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12 CA RTA DE LA DIRECTORA

16 AMIGOS

La mirada
18 A PERTURA.  La adaptación y 

resistencia de los independientes.

21 COORDENA DAS.  Renovarse 
o morir en el armario.

22  CLAVES.  El ballet como 
inspiración de la temporada.

28 PIEZA & CO.  El nuevo bolso de 
Dior y los mocasines nacidos 
de la colaboración entre
Weekend Max Mara y Sebago.

30 A DN.  El cambio de imagen 
de Unode50.

32 BACKSTAGE.  Tous apuesta 
por los diamantes de laboratorio.

33 TENDENCI AS.  Mango lanza una 
línea marcada por la comodidad.

34 PIONERAS.  La veloz carrera 
de la piloto Nerea Martí.

36 LA LISTA.  Básicos de invierno.

Notas
38 PROTAGONISTA.  Eléa Rochera, 

protagonista de Mala infl uencia.

42 CINE.  Felicity Jones regresa 
con The Brutalist.

44 MÚSICA.  Maria Jaume, nostalgia, 
pop y turismo de masas.

46 EXPOSICIÓN.  El mundo 
de Stefan  Sagmeister.

47 MUJERES EN PELÍCULA S.
Marina, unplugged, 
de Alfonso Amador.
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La modelo lleva 
conjunto de top con 
mangas abullonadas 
y falda de encaje, 
ambos de DIOR, 
bodi de 
INTIMISSIMI, 
aro con colgante 
en pavé de 
circonitas blancas 
de PDEPAOLA y 
bailarinas Tabi en 
piel blanco hueso de 
MAISON MARGIELA.
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En portada: Małgosia Bela.
Foto: Pablo Sáez.
Estilismo: Juan Cebrián.

Traje de lana, camisa blanca con 
rayas, corbata de seda y cinturón
de piel, todo de SAINT LAURENT 
X ANTHONY VACCARELLO.
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52

48  ENTREVISTA.  Celia de 
Molina, candidata al Goya con 
su cortometraje Cuarentena.

Central
52 GEORGINA AMORÓS.  De su salto 

a la fama con Élite a su debut en el 
cine francés con Toutes pour une.

60 EN PORTA DA.  Małgosia Bela, 
cómo mantener una carrera top.

72  COLA BORACIÓN.  Se reeditan los 
emblemáticos bolsos que Murakami 
realizó para Louis Vuitton. 

78 ASAA RI BIBANG.  El humor como 
herramienta para el activismo.

84 REPORTAJE.  Cuando las marcas 
apostaron por vender sensaciones 
más que productos.

88 A RTESANÍ A.  El taller romano 
de Bvlgari en el que hace realidad 
sus fantasías Lucia Silvestri.

Belleza
93 PRIMER PLANO. 

La escritora Leticia Sala analiza 
cómo la obsesión por las arrugas 
infl uye en su hija.

97 BÁSICOS.  La nostalgia
inspira la cosmética.

98 A DN.  Shiseido estudia 
cómo envejece cada persona.

102 INNOVACIÓN.  Dior traslada a sus 
tratamientos los últimos avances en 
medicina regenerativa.

104 LA LISTA.  Direcciones, 
novedades y nombres propios.

105 CÓMO ME VOY A RELAJA R. 
Por Anabel Vázquez.

Placeres
107 UNIVERSO. 

Juno House, el club privado 
solo para mujeres de Barcelona 
inicia su expansión.

112 BEBIDA S.  Los fortifi cados, 
protagonistas de la coctelería.

113 NO DEL TODO BLANCO. 
Por Clara Diez.

114  P&R.  Elena Beltrán.
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E
ra 1966 cuando Yves Saint Laurent 
“harto de hacer vestidos para mul-
timillonarias aburridas” propuso en 
su colección de Alta Costura una al-
ternativa, el esmoquin. No era, des-
de luego, el primero en vestir a una 
mujer con la prenda de gala masculi-
na: Gloria Swanson en 1916, Marlene 
Dietrich en 1929 o Josephine Baker 
en 1933 ya los habían utilizado, pero 
sí fue el primero en popularizarlo. 
En su momento, utilizar códigos del 
vestuario masculino era algo atrevi-
do. Y antes de eso incluso salvaba vi-
das o permitía a las mujeres ejercer 
profesiones o disfrutar de libertades 
que no tenían. En el siglo XVI algu-

nas utilizaban estas ropas para poder franquear de noche las murallas de 
las ciudades, ya que solo los hombres y las parteras podían hacerlo. En 
los siglos posteriores las utilizaban también para caminar seguras por las 
calles de noche o, ya entrado el siglo XIX era a menudo la indumentaria 
escogida por las mujeres lesbianas que no eran aristócratas o ricas y se 
escondían en clubs clandestinos. Es decir, vestirse con ropas masculinas 
ha sido durante siglos un símbolo de libertad, no solo por su signifi cado, 
sino también por su comodidad: los pantalones favorecían los movimien-
tos y los bolsillos permitían utilizar las manos a voluntad.  

Por suerte, la rigidez de estos códigos resulta algo lejano y piezas como 
la corbata, ya hoy completamente unisex, se reinterpretan desde los años 
ochenta en clave de power dressing. Ahora ha vuelto a ser Saint Laurent, 
aunque de mano de Anthony Vaccarello, quien ha resucitado el traje de cha-
queta con corbata en su aclamadísimo desfi le de primavera-verano. Uno de 
esos trajes es el que luce la modelo Małgosia Bela en la portada de este nú-
mero en el que confi esa, en una estupenda entrevista con Raquel Peláez, que 
la versatilidad es la clave para haberse mantenido casi 30 años trabajando 
como una de las top models más deseadas por marcas y publicaciones. Sin 
embargo, hay una frase de esa entrevista que se me quedó grabada: “A par-

tir de los 40 hay cosas que ya no puedes 
fi ngir”. Pensé, qué gran verdad. Así que 
este número va de versatilidad, sí. Pero 
también de cómo emplearla para encon-
trar lo real, algo que se escapa entre los 
dedos con facilidad.

En su ensayo La belleza y el doble es-
tándar de envejecer, Susan Sontag escri-
bía que “la competencia en la mayoría 
de las actividades asociadas a los hom-
bres, excepto los deportes físicos, no 
decrece con la edad. La feminidad se 
identifi ca con pasividad, no ser compe-
titivas, ser amables. La edad no mejora 
esas cualidades”. Eso, que se veía en el 
año 78 (y aún es así en ciertos círculos) 

como una desventaja para las mujeres, es ahora una 
reivindicación y creo que es exactamente a lo que se 
refi ere Małgosia. En este número encontrarán otras 
mujeres que también han dejado de fi ngir como 
Asaari Bibang, que aprendió que no podía separar 
que era mujer y negra y decidió utilizar los ataques 
racistas y machistas para hacer arte. Se lo cuenta en 
una conversación genial a Silvia Laboreo. Maria Jau-
me le explica a Ana Fernández Abad cómo se reveló 
contra la convención de que la música en catalán 
solo podía ser indie o de fi esta mayor. Leticia Sala 
concluye en un texto bellísimo que nuestras hijas 
solo serán libres en la medida en que lo seamos no-
sotras. Y Celia de Molina dice en su entrevista otra 
de mis frases favoritas de este número cuando se 
plantea por qué cierta gente la llama pesada porque 
escriba y ruede películas sobre la maternidad como 
si fuera un tema cansino. “Perdona, ¿cuántas pelícu-
las de narcotráfi co hay?”. No me dirán que no es una 
conclusión perfecta.

1 2   CA RTA  D E  L A  D I R E C T O R A

SOFÍA RUIZ DE VELASCO

Cosas que no se 
pueden FINGIR
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Pablo SÁEZ
Verlo con otra luz

El fotógrafo español afi ncado en París ha imaginado portadas para 
diferentes ediciones de Harper’s Bazaar, Vogue, Numéro o Icon 
y ha colaborado con marcas como Saint Laurent, Massimo 
Dutti o Ecoalf. Aquí inmortaliza a Małgosia Bela con su mirada 
contemporánea, una de las que ha hecho su santo y seña.

Silvia LABOREO
Comedia para refl exionar

La periodista trabaja en el equipo de Redes Sociales de EL PAÍS. 
En estas páginas se encarga de entrevistar a la cómica y actriz Aasari 
Bibang con la que se reunió en la sede del periódico: “La charla tuvo 
los dos ingredientes que para mí debe una buena conversación: me 
hizo reír en el momento y me dejó pensando después”.

Pablo ZAMORA
Nombres propios

En la madrileña calle de Serrano, en Opera Gallery, retrató a la actriz 
Georgina Amorós, que estrena aventura francesa. Frente a la lente de 
este fotógrafo han posado también otras personalidades tan dispares 
como Penélope Cruz, Norman Foster, Gosha Rubchinskiy, Arón Piper, 
La Ribot o Dries Van Noten, Viggo Mortensen...

Santiago BELIZÓN
Que parezca fácil

Con su lente es capaz de la difícil tarea de insufl ar emoción a un 
bodegón de productos, algo que ha hecho para fi rmas como Oysho, 

Loewe o Suarez. Las naturalezas muertas que inmortaliza para 
este número son los coloridos bolsos de Takashi Murakami para

Louis Vuitton, que regresan listos para su nuevo capítulo.

Gonzalo MUIÑO
Color apasionado

Ilustrador y director de arte, Muiño es un fi rme defensor de que la 
creatividad está presente a diario en decisiones cotidianas. Donde 

nunca falta es en sus creaciones, que se han aliado con fi rmas como 
Rimowa, Issey Miyake o Uniqlo. En este número pone color a las 

palabras de Leticia Sala, plasmando la intimidad del ritual de belleza. 
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Además de tener que medirse 
(en lo económico, pero también 
en lo cultural) con los grandes 
conglomerados, los diseñadores 
y FIRMAS INDEPENDIENTES 
se enfrentan a una prueba 
de resistencia y adaptación.
Texto Rafa Rodríguez   Ilustración Mar Moseguí

S i se preguntaban el porqué de la viralidad de Jacquemus, aquí tienen la respuesta: “No puedo 
perder el tiempo yendo de esnob. Cuando eres independiente, necesitas hacer ruido. Desde 

que comencé, mi única regla ha sido ser visible. El siguiente desfi le debe ser más notorio que el anterior, la 
gente tiene que conocer mi nombre”, exponía durante su comparecencia en la última edición de BOF Voices. 
En efecto, desde que el creador francés fundara la marca que lleva el apellido de su madre con apenas unos 
miles de euros ahorrados y comercializando sus diseños vía Facebook, en 2009, ha hecho tanto ruido —pa-
sarelas en localizaciones de impacto instagramable, celebridades a tutiplén, fi estas, campañas publicitarias 
a mayor disfrute en redes sociales— que ha conseguido incluso que se olvide su propuesta (una revisión en 
clave minimalismo pop de lo provenzal y un bolso jibarizado) para facturar unos nada desdeñables 270 

1 8   

→

Arriba, de izda. a dcha., 
las diseñadoras Susie 

Cave, Roksanda Ilinčić 
y Carly Mark, bolso Le 

Chiquito Moyen, de 
Jacquemus. Debajo, 

desfi les de Maitrepierre 
by Alphonse Maitrepierre 

p-v 2025 y Dion Lee 
p-v 2024, e imagen de 

Colm Dillane y de su 
fi rma KidSuper p-v 2025.
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de KidSuper: “Dirigir una enseña independiente en la industria 
actual es como ser músico y tener tu propia discográfi ca a la vez. 
Hoy, para sobrevivir debes ser polifacético y saber a qué atenerte, 
no puedes estar todo el rato intentado medirte con las grandes 
fi rmas porque no posees los mismos recursos para mantenerte a 
fl ote”. Dillane, que participó como invitado en la colección mas-
culina otoño-invierno 2023-2024 de Louis Vuitton, entiende su 
fi rma como una extensión de sí mismo, de manera que tanto si 
dirige un vídeo musical, crea la portada de un disco o colabora 
con terceros siempre se tratará de KidSuper. 

¿Reinventarse cada dos por tres o morir? La capacidad de 
adaptación en una industria que alimenta sueños que suelen 
devenir en pesadillas parece ser ya una cuestión vital. Lo de-
mostraba, pronto hará un año,  Puppets And Puppets, que tras 
un lustro largo acaparando titulares en la Semana de la moda 
de Nueva York se despedía de la pasarela que la vio alzarse 
como etiqueta de culto para reconvertirse en un negocio, di-
gamos, más comercial: a Carly Mark, su fundadora, no le salía 
más a cuenta experimentar con la ropa y decidía plegar velas, 
mudarse a Londres y transformar su enseña/proyecto artísti-
co en una marca de bolsos y accesorios. Era eso, o endeudarse 
hasta desaparecer. El problema es que muchos de los diseñado-
res que intentan explorar otros caminos con los que expresar 
su creatividad se dan de bruces con un sistema que, esclavo de 
sí mismo, no admite desviaciones de la norma o no está prepa-
rado para acomodarse a ellas. Por eso no resulta extraño que 
se exploren alternativas de supervivencia tales como aliarse 
con empresas ajenas a la moda: la pasada temporada, Luar 
se asociaba con American Express y Brandon Maxwell hacía 

lo propio con Walmart. Mientras, en Londres, el 
tándem Chopova Lowena se pagaba el des-

file de la colección primavera-verano 2025 
con una versión de su bolso Sofía conve-
nientemente tuneado para Hellmann’s a 
despachar en Dover Street Market. En 
realidad, entre aliarse con el rey de la 
mayonesa o el gigante de la moda de 
gran consumo, caso de Stefano Pilati y 
su cápsula para Zara (inteligente ma-
niobra de atención ahora que quie-
re reflotar su propia marca, Random 
Identities, gracias a su nuevo socio y 
director ejecutivo, el empresario ita-
liano Mario Grauso), tampoco es tan 
distinto: todo vale cuando se trata de 
demostrar la versatilidad de tu len-
guaje creativo. �

2 0   L A  M I R A DA  —  A P E RT U R A

millones de euros en 2024. En estos momentos anda a la caza de 
socio capitalista que le ayude a seguir expandiendo horizontes, 
abriendo tiendas ahora en el plano físico: a las recientemente 
inauguradas en Nueva York y Londres les seguirán otra en Los 
Ángeles y una cuarta en la estación de esquí de Courchevel. Si 
los grandes grupos del sector, con toda su maquinaria pesada 
estructural y económica, llevan ya casi un año viendo cómo mer-
man sus ingresos debido a la caída de las ventas (una situación 
que, según los analistas de mercados, no irá a mejor en 2025), 
los diseñadores que van por libre, sin ese colchón/respaldo de 
accionistas o entidades fi nancieras, apenas pueden hacer frente 
a la debacle. Tanto es así que, en mayo, el colapso de la boutique
electrónica Matches Fashion se llevaba por delante enseñas tan 
veneradas como The Vampire’s Wife (la fi rma de la exmodelo 
Suzie Cave, señora de Nick Cave) y ponía en un brete la conti-
nuidad de Anya Hindmarch e incluso del mismísimo Paul Smith. 
“Las marcas independientes están aterrorizadas. Vivimos un 
punto de infl exión. Nosotros estamos recibiendo cientos de so-
licitudes de apoyo fi nanciero y nuevos acuerdos. El objetivo es 
preservar estas empresas”, concede Stefano Martinetto, direc-
tor ejecutivo de la plataforma británica de desarrollo de nuevos 
creadores Tomorrow. Para salir del apuro, hay hasta quienes 
optan por la peligrosa maniobra de vender su nombre, como 
ha hecho Roksanda Ilinčić tras fi rmar con el conglomerado 
The Brand Group. Hoy es una asalariada que prefi ere ver el lado 
positivo y las oportunidades que presenta la coyuntura: “La be-
lleza de una marca independiente es que puedes adaptarte y 
cambiar rápidamente”, decía la diseñadora serbia establecida 
en Londres cuando se supo del acuerdo. Y dejaba un aviso a los 
demás navegantes: “Construir una comunidad, esas relaciones 
personales e íntimas que puedes tener con tus consumidores, 
es muy importante para seguir en el juego”.

Hay unanimidad entre analistas y expertos en que la necesi-
dad de encontrar un nuevo modelo de negocio y discernir qué 
signifi ca realmente ser un diseñador/fi rma independiente en 
un momento tan crucial son clave para comenzar a ver la luz. 
Que no se trata solo de resistencia o resiliencia, sino también 
de versatilidad. “Por suerte, los 
diseñadores jóvenes tienen un 
enfoque más interdisciplina-
rio: establecen conexiones con 
el arte, la música y otras disci-
plinas que les permiten cons-
truir una visión distintiva y 
personal del éxito, en lugar de 
emular caminos establecidos 
para hacer crecer sus marcas”, 
concede a propósito Brandon 
Wen, director creativo del 
Departamento de Moda de la 
Real Academia de Bellas Artes 
de Amberes. Una idea que ex-
plica a la perfección el neoyor-
quino Colm Dillane, fundador 

No resulta extraño que se exploren 
alternativas de supervivencia como aliarse 

con empresas totalmente ajenas a la moda, 
como hizo Luar con American Express
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se asociaba con Americ
lo propio c

tánde
file

co
ni
d
r

a ver la luz. 
no también

Blazer, top halter, pantalón 
y sandalia de plataforma de 
la colección Zara x Stefano 
Pilati. Y bolso Margaret, 
de Chopova Lowena x 
Hellmann’s Mayonnaise.
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Saber renovarse o morir en el armario
Las modas, como la energía, ni se crean ni se destruyen, solo se transforman. Pero no todo vale: 
hay que saber transformarse para que lo antiguo parezca nuevo y la clásico, moderno.

Texto Leticia García

No, no los inventó 
Margiela. Los 
calcetines tabi tienen 
seis siglos. 
El mérito del 
diseñador fue 
calzárselos 
a un (gran) 
puñado de 
modernos.

Cuando supimos 
que Bella Hadid se 
había enamorado de 
un jinete de rodeo, 
supimos también 
(aunque no lo 
quisimos admitir) 
que el estilo cowboy
iba a volver.

Por si no era ya 
cuestionable 

comprarse una 
camiseta de un 

grupo sin ser fan, 
ahora las marcas 

de lujo te las venden 
a tres ceros.

La marca arriba 
citada (Margiela), 

que hizo que la 
gente se creyera 

moderna con 
zapatos del 

siglo XV, los ha 
lanzado en versión 

mercedita. 
¿La vanguardia 

era esto?

La teoría es que vivimos en la 
era de la funcionalidad. La 
práctica es que la ropa sigue 
sin tener bolsillos y en los bolsos 
no cabe el teléfono móvil.

El poder prescriptor 
de Rihanna es tal 
que ahora le ha 
dado por ponerse 
gorros de la Rusia 
Imperial en la 
cabeza y el resto 
del mundo la está 
copiando como 
si fuera una 
buena idea.

La ortopedia se perfi la 
como el nuevo criterio de la 

modernidad. Si ese zapato 
parece un prodigio de la 

fi sioterapia, es que 
mola mucho.

Quién le iba a decir a 
Miuccia que la broma 
aquella de hacer un 
bolso de nailon y 
venderlo a precio de 
napa la iba a hacer 
billonaria. Si por 
algo es amiga de 
Maurizio Cattelan.

Lo de las hombreras es el gran 
tira y afl oja social: las pasarelas 
se empeñan en revivirlas 
cada dos años, pero el público 
se niega a ponérselas.

Roger Vivier lo 
inventó en los 

cincuenta para 
acompañar a 

otro icono de la 
incomodidad: 

el New Look 
de Dior. La 

moda pasa, 
pero el estileto 

permanece.

No está claro qué tiene más 
versiones, si el Yesterday de 
los Beatles o el bolso 2.55 

de Chanel adaptado
por otras marcas.

Sobre los 
vaqueros se ha 
contado todo, 
pero poco se 

habla de que, por 
si no tuviéramos 

sufi ciente, la 
americana denim

está volviendo 
a resurgir.

Las modelos delgadas y de 
apariencia adolescente de los 

sesenta iban a ser algo pasajero 
para atraer a un público joven. 

Aquí seguimos, esperando.

Vivimos tiempos tan 
extraños que el mocasín, 
el zapato de los más 
clásicos, el de toda la vida, 
ahora es innovador.

Las inventó Champion en 
los treinta para abrigar a 
los repartidores. Ahora 
la hoodie resguarda a 
regatoneros y gamers.

iglos. 
rito del
ador fue 
rselos 
gran)
do de 
rnos.

s

ap
sese

pa

Cuand
que Be
había
un jine
supim
(aunqu
quisim
que el
iba a v

versio
los B

d

a,

mola mucho.

Un soldado 
en las 
trincheras, 
Michael 
Caine y una 
infl uencer
parisina llevan 
gabardina. 
Todo 
transversal. 
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Vestido con escote 
bardot y pantalón 
plisado, de MARCIANO 
BY GUESS, bailarinas 
Tabi de MAISON 
MARGIELA y collar 
y brazalete de 
eslabones en oro 
amarillo de TOUS.

En la página siguiente, 
chaqueta bomber 
bordada, top y shorts 
de canalé, sombrero 
de algodón con visera 
y zapatos planos 
con hebilla, todo de 
MAX MARA, y medias 
de encaje y calcetines 
de lana negros, 
ambos de CALZEDONIA.

2 2   

S FEB 318 MIR Claves-C.indd   22S FEB 318 MIR Claves-C.indd   22 7/1/25   21:197/1/25   21:19



Tonos empolvados, 
bordados, encajes, 
superposiciones y 
cintas de raso para 
una temporada en 
la que el mundo de la 
danza vuelve a servir 
como inspiración.

Empieza 
el baile

Fotos Antártica

Estilismo Paula Delgado
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Bodi y leggings de lycra 
negra, de la colección
Selection de MANGO, 

camiseta de manga 
larga en tul negro de 

CORTANA, pendientes 
de VICEROY, zapatos 
de tacón con puntera 
plana tipo bailarina y 

cintas de seda de 
CHRISTIAN LOUBOUTIN 

y bolso Iris XL en piel 
negra de FURLA.

2 4   L A  M I R A DA  —  C L AV E S
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Superposiciones estratégicas

Mate y transparente, distintas texturas capa sobre capa, tejidos que revelan 

sin obviedades... Todo, combinado con complementos que dan un contrapunto 

dorado y con zapatos de inspiración bailarina con tacón, lazos o pedrería 

añadida, como se ha podido ver en las propuestas de Ferragamo o Chloé.

 L A  M I R A DA  —  C L AV E S  2 5

LOREM 
IPSUM

Sobre estas líneas, colgante 
Bird on a Rock con amatista 
de 16 quilates y cadena de 
oro y diamantes, de TIFFANY 
& CO., camiseta de algodón 
granate de manga larga 
colocada sobre otra 
camiseta rosa, ambas de 
INTIMISSIMI, y leggings
de canalé de ZARA.

VICEROY

ELISABETTA 
FRANCHI

ARKET

ALÄIA

FERRAGAMO

CELINE

PRETTY 
BALLERINAS
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Formas de comodidad

La sala de baile es el rincón que inspira por la mañana a la hora de 

montar estilismos en los que manda la comodidad de las superposiciones, 

con pantalones fluidos o amplios bombachos como gran apuesta. La paleta 

de color ‘engama’ al no salirse de los tonos de una clase de ballet.

LOREM 
IPSUM

A la izda., chaqueta 
plisada con puños a 
contraste, top y falda 
de gasa, todo de 
GIORGIO ARMANI, y 
anillo de oro blanco con 
diamantes engastados 
de SERAFINO CONSOLI,
a la venta en WEMPE.

LORLORLORLORORORORORORORL RORRRREEEEMEEEEMEMEMEMEMEMMEMEMEEMEMEMMMEMMMMMMMMMM
IIPIPIPIPSPSIPSIPSIPIPSIPSIPSPSPSPIPSSPPSSIPPSSP UUUMUMMUMUMUMUUUMUMMMMM

WOMAN LIMITED

WOMAN LIMITED

BALENCIAGA

BIMBA Y LOLA

PULL&BEAR

BVLGARI
GEOX
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Trench de algodón 
sin mangas de 
MARINA RINALDI, 
bodi de tul blanco con 
volantes en escote 
y puños de SESSÙN, 
falda de tafeta rosa 
de HERNO, bailarinas 
negras con cintas de 
GUCCI, bolso de MAJE 
y, enroscados en el 
bolso, manguitos de 
punto de THINKING MU.

Maquillaje y peluquería: 
Rebeca T. Figueroa 
(Another Agency) para 
Dior y Keune. Modelo: 
Polina Rudenko (Elite 
Model). Producción: 
Cristina Serrano. 
Asistente de estilismo: 
Rubén Cortés. 
Agradecimientos: 
Ebra Studio.
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Complementos 
con formas 

atemporales que 
se convierten 
en los nuevos 

básicos y siempre 
permanecerán 

vigentes. 

Clásica 
innovación

Con el bolso D-Journey de Dior, la directora creativa de la firma, Maria Grazia Chiuri, ha 

buscado crear un nuevo clásico. Lo presentó en el desfile de la colección primavera-verano 

2025 como nuevo objeto de culto: funcional, con cremallera y espacioso. Las costuras que 

surcan su superficie, realizadas por los artesanos de la ‘maison’, son su seña de identidad.
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Lo pijo se mezcla con lo roquero en estos mocasines. Una forma clásica que se reinventa 

con tachuelas plateadas, pero sin olvidar las tradicionales borlas. En marrón o negro, 

forman parte de la colaboración de la firma italiana Weekend Max Mara con la compañía 

estadounidense Sebago, nacida en Maine en 1946 y famosa por sus náuticos y mocasines.
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Texto R. P.

Un San Valentín contemporáneo 
La fi rma madrileña Unode50 lleva tres décadas esforzándose por sintonizar 

con las necesidades del público más joven. Y lo sigue consiguiendo.

P
ara que una fi rma de joyas y com-
plementos consiga durante casi tres 
décadas llegar a la sensibilidad del 
público más joven, se adapte a las 
tendencias y resista incólume al paso 
del tiempo, no solo es necesario es-
tar atenta a las tendencias que tienen 
que ver con el diseño y creación del 
producto, sino también a las tenden-
cias sociales. Eso exactamente es lo 
que hicieron grandes creadoras como 
Elsa Peretti, en los años setenta, cuan-
do comprendieron que la única for-

ma de unir el campo de la joyería seria con el de la bisutería de 
fantasía era jugar con los metales dándoles formas orgánicas, 
dinámicas, casi fl exibles. 

Aunque en otro rango de precios, con otro tipo de materias 
primas y para un público diferente, algo muy parecido se propuso 
el fundador de Unode50, José Azulay, en los años noventa, mo-
mento en el que comprendió que en el mercado español faltaba 
una fi rma de joyería juvenil que jugase con los materiales con 
osadía. Él se atrevió a apostar por un negocio artesanal en el que 
el hecho diferencial creativo fuese el empleo de una aleación de 
metales (después bañados en plata) a los que daba formas extra-
vagantes y fantásticas inspiradas en la naturaleza y que después 
completaba con toques de cuero. Resultó que no solo existía una 
necesidad de ese producto en nuestro país, sino en todo el mun-
do: la fi rma cuenta con una enorme red de tiendas y puntos de 

venta multimarca alrededor del globo. Y en la segunda década 
del siglo XXI sigue adaptándose a las inquietudes del segmento 
de público más joven. En este contexto la gran apuesta de la casa 
fundada en Madrid es la colección Ser expresiva, que una vez 
más utiliza el cuero y una aleación de metales bañada en oro y 
plata para crear un lenguaje propio —muy cercano al de moda— 
al que en esta ocasión se suman cristales de colores que aportan 
el toque moderno.

Solidez con sentimiento
“No esforzarse en encajar”, “Sentir la libertad de ser autén-
tico”, “Ser transparente”, “Estar abierta”, “Ser honesta”: estas 
son algunas de la ideas clave con las que jugaron los artesa-
nos que trabajaron las piezas que forman parte de la colec-
ción, en la que cada pieza respira una dosis de la rebeldía que 
siempre ha caracterizado a la fi rma y que sigue haciéndola 
perfectamente reconocible en un mercado, el de las redes so-
ciales, donde los compradores de la generación Z están acos-
tumbrados a recibir miles de impactos al día, de ahí la impor-
tancia del mensaje que quieren lanzar este San Valentín: bajo 
el título Uno+Uno, la fi rma propone alejarse de los convencio-
nalismos románticos, asume que el amor no va de medias na-
ranjas ni de integrar a dos personas en una sola, sino todo lo 
contrario: cada persona ha de ser capaz de vivir su individuali-
dad y poder expresarla libremente, aunque esté en una relación. 
En un momento en el que cada vez es más difícil diferenciarse y 
a la vez lanzar una propuesta sólida y con sentimiento, Unode50 
ha vuelto a hacerlo una vez más. � 
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La colección 
Ser expresiva 

incluye collares, 
colgantes, 
pulseras y 

pendientes, 
muchos de 

ellos con un 
planteamiento 

unisex.

En cada pieza de la colección 
se respira una dosis de rebeldía 
que siempre ha sido parte de la 
firma, haciéndola reconocible

ección 
beldía 
e de la 
ocible

Una aleación 
de metales 
chapados en 
plata y oro 
se mezcla 
con cristales.
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Texto Leticia García

Cuando la ciencia 
diseña el nuevo lujo
Mismas propiedades, distinto origen. 
La joyería moderna explora las ventajas 
de los diamantes de laboratorio.

U
na semilla de carbono calentada a más de 
1.500 grados con una presión de 60.000 at-
mósferas que después se enfría cuidado-
samente. La única diferencia entre un dia-
mante natural y uno de laboratorio es su 
origen y, por supuesto, el tiempo que tarda 
en crearse (miles de años el primero, cuatro 
semanas el segundo). Por lo demás, ambos 

presentan el mismo aspecto a simple vista y las mismas carac-
terísticas bajo el microscopio. 

Puede que en la pasada década ni siquiera se mencionara 
su existencia, pero lo cierto es que, según la consultora Morgan 
Stanley, en 2023 los diamantes de laboratorio representaron un 
15% de las ventas de diamantes totales. Factores como el veto 
de la Unión Europea a Rusia, principal productor de los natu-
rales, han contribuido a que ciertas enseñas hayan aumentado 
la oferta de los creados artificialmente. El hecho de que su pro-
ceso de producción sea transparente y apenas genera huella 
ecológica también ha contribuido a su popularización, aunque 
quizá la razón principal de su demanda sea el precio, entre un 
30% y un 50% más barato que un diamante tradicional, pese a 
que son indistinguibles a simple vista y se pueden crear en ta-
maños y grados de transparencia a petición del consumidor. 

3 2   L A  M I R A DA  —  A D NA DA  — AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA D NLLLLLLLL AAAAAAAA M IM IM IM IM IM IM I R AR AR AR ARR A

Siguiendo con un legado basado en hacer dialogar arte-
sanía e innovación (fueron, por ejemplo, de los primeros en 
hacer joyería de titanio), Tous es una de las firmas nacionales 
pioneras en introducir los diamantes de laboratorio en sus 
colecciones. De hecho, ha creado tres cápsulas (Shine, Sweet 
Diamonds y Essential), cada una con una identidad distinta:  
de la más tradicional, como los solitarios de compromiso, a la 
más moderna, con su icónico oso abrazando gemas de distin-
tos tamaños y texturas.

Cada diamante sigue los mismos criterios de calidad que 
uno tradicional: se mide el color, la pureza, el peso en quila-
tes, la talla y el color, y los diseños se siguen produciendo ar-
tesanalmente; en esta ocasión, los diamantes van engastados 
en estructuras de platino de 950 milésimas, uno de los mate-
riales más nobles que existen en el mercado, conocido por su 
resistencia y durabilidad gracias a su alta dureza y densidad. 

Su precio, sin embargo, es la mitad de 
una pieza creada con un diamante tradi-
cional. Y el hecho de que se pueda jugar 
en el laboratorio con el color y el peso 
permite explorar muchas más facetas en 
términos de diseño, incluso crear dia-
mantes ‘a medida’. Todo son ventajas. �

Arriba, a la izda., 
campaña de la 
colección Tous Lab 
Diamonds. A la dcha., 
piezas de las tres 
líneas: Shine, Sweet 
Diamonds y Essential.
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Texto Leticia García

El bienestar 
cabe en el fondo 

de armario
Ya no solo se piensa en el 

diseño; las prendas versátiles 
de materiales confortables son 
las que ahora marcan la pauta.

M
ás allá de tendencias concretas, en los 
últimos cuatro años la moda ha experi-
mentado un cambio en los criterios que 
la defi nen. Ya no se trata solo del diseño 
o la exclusividad de una prenda, sino del 
bienestar que reporta al consumidor, en-
tendido a todos los niveles: sostenibilidad, 
funcionalidad y calidad de los materiales. 

Tampoco tiene que ver necesariamente con el auge del llamado 
lujo silencioso, es decir, prendas caras y minimalistas sin logos 
ni matices llamativos, sino más bien con la idea de que la 
estética debe dialogar con la comodidad y la versatilidad. 
En este sentido, esa tendencia hacia prendas minima-
listas con patrones cuidados y materias primas 
suaves y duraderas tiene más que ver con la idea 
de que lo aspiracional debe ser confortable.

Así ha llamado precisamente Mango a su 
nueva línea, Comfort Luxe. Una colección de 
conjuntos monocolor en colores muy neutros 
(beis, blanco, amarillo pálido, malva claro) y 
pensados para que las prendas puedan su-
perponerse y combinarse en los días más 
fríos. Todas las piezas están confeccionadas 
con tricot de lana, paño o materias técnicas 
como el nailon. Las siluetas, por supuesto, 
son oversize y los patrones tienen matices 
propios de la moda más minimalista, como 
cinturas altas o mangas con un ligero volu-
men. Desde hace un par de años, Mango ha 
cambiado de estrategia elevando algunas de 
sus colecciones a la categoría de gama me-
dia, con tejidos más nobles y diseños más en 
la línea de los vistos en las pasarelas. Tras Capsule, la co-
lección lujosa pensada para eventos, era cuestión de tiem-
po que se adentraran en el mercado de lujo confortable. �
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Arriba, imagen de la campaña 
de la línea Comfort Luxe, 

a la venta en Mango desde 
el 15 de enero.

Las prendas y 
accesorios de la 
colección, además 
de teñirse de colores 
neutros, están 
diseñados con 
la comodidad 
en el centro.
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Texto Patricia Rodríguez

Conduciendo 
hacia lo más alto

Nerea Martí derriba barreras en un 
deporte en el que las mujeres escasean. 

Cerró su residencia en la F1 Academy, 
junto a Tommy Hilfi ger, con un podio.

“Tienes que 
ganarte 
el respeto 
en la pista 
para poder 
cambiar la 
mentalidad, 
sobre todo 
por los 
que vienen 
detrás”

A
caba de cumplir 23 
años, pero la pilo-
to valenciana Nerea 
Martí ya se conside-
ra mayor para los 
deportes de motor. 
Al menos para lle-
gar a correr en Fór-
mula 1: “Yo ya voy 
tarde por mi edad. 
Las oportunidades 
están para las niñas 
que ahora tienen 13 

o 14 años, ellas son las que lo acabarán consiguien-
do. Porque está claro que va a pasar”, dice. Mientras 
otras disciplinas como el fútbol o el baloncesto han 
experimentado importantes avances en la última 
década, la veloz Fórmula 1 se toma la igualdad con 
bastante parsimonia. Hasta este certamen solo han 
llegado cinco mujeres en 75 años de historia y la úl-
tima, Giovanna Amati, lo hizo en la temporada 1992. 
“Hoy hay más mujeres que cuando yo empecé a co-
rrer y también más categorías, así que ya es cuestión 
de tiempo”, confía. Martí ha abierto camino para 
muchas de esas pequeñas corredoras que hoy están 
formándose y que empiezan a contar con referen-
tes a los que aspirar. También con competiciones 

e 

r 

d, 

n 
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En la página anterior, la corredora en el desfile de Tommy Hilfiger 
el pasado mes de septiembre en Nueva York. Arriba, junto a 

sus abuelos, sus primeros fans, y con uno de los coches con los 
que comenzó a competir en circuitos valencianos.

A la izquierda y debajo, la piloto Nerea 
Martí con el mono y el coche de Tommy 
Hilfi ger con los que ha corrido en la 
temporada 2024 de la F1 Academy. 
La competición, instaurada en 2023 por 
la Federación Internacional del Automóvil, 
tiene como objetivo la preparación de 
mujeres de hasta 25 años.

propias que las catapulten, como la F1 Academy, unas carreras 
centradas en la preparación de esas pilotos para que puedan 
escalar hasta lo más alto de la jerarquía del automovilismo.

Martí cerró 2024 con un tercer puesto en el circuito de Abu 
Dabi y fue cuarta en el campeonato general en el que corrió 
con el mono de Tommy Hilfiger (tras su residencia, la firma 
contará con la danesa Alba Hurup de solo 16 años): “Estar con 
ellos ha sido un gran cambio a nivel de visibilidad”, cuenta la 
valenciana. La firma neoyorquina, que patrocina equipos de 
carreras desde los años noventa, no es la única que se ha fijado 
en la competición en la que también está presente Charlotte 
Tilbury. Este nuevo interés por las marcas en las mujeres que 
conducen no es baladí, porque el proyecto de la F1 Academy 
surgió como sucesor natural del campeonato W Series, can-
celado tras solo tres temporadas por problemas económicos. 
Porque precisamente una de las barreras contra las que se 
suelen estampar las mujeres en este deporte es, además del 
género, la financiación.

Carreras que son batallas
La corredora lleva aprendiendo de costes desde la primera vez 
que se subió a un coche, cuando aún no llegaba a los pedales. 
Sus padres vendieron el bar que tenían en su pueblo, Albalat 
dels Sorells, para montar un kart en el que ella comenzó a co-
rrer. “Primero solo como un hobby, porque nos dimos cuenta de 
que competir era muy difícil, pero sobre todo muy caro. Luego 
montamos un equipo familiar con mi padre y mi primo como 
mecánicos, un amigo como ingeniero… y así pude competir dos 
años en torneos de la Comunidad Valenciana, que era lo máximo 
a lo que podía llegar con esa infraestructura”. No se le dieron mal 
aquellas primeras carreras y consiguió fi char por un equipo con 
el que se fue abriendo camino en el Campeonato de España, en 
el que ha llegado hasta la Fórmula 4.

Con solo 13 años se subió a su primer podio, en Chiva: “Me 
acuerdo perfectamente, porque ya era consciente del esfuerzo 
que hacía mi familia, así que lo disfruté mucho. Pero me hubie-
ra encantado estar en un equipo con los sistemas y los apoyos 
que hay ahora, haberme podido formar con un coach, con un 
ingeniero… ¡mi padre leía manuales para poder arreglarme el 
kart!”. Conducir un coche de carreras requiere de preparación 
física y mental y ambas actualmente las entrena en un centro 
de alto rendimiento: “Quizá no lo parece, pero en cada frenada 
metemos 100 bares de presión, todo es muy físico”. El panora-
ma ha mejorado desde sus inicios y hoy puede encontrar hasta 
coches adaptados a la fi sonomía de las mujeres (por ejemplo, 
estas suelen tener las manos más pequeñas lo que les difi culta 
el agarre al volante). Otros avances no van tan rápido como de-
berían: “Las mentalidades no han cambiado tanto, pero tienes 
que ganarte el respeto en la pista para poder cambiarlas, sobre 
todo por los que vienen por detrás”. �
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Desafi ar los códigos preestablecidos

La idea de elegancia es omnipresente 
cuando se habla de moda, pero lo cierto 
es que se trata de un concepto que cambia 
con el tiempo y el contexto. En su colección 
para los primeros meses del invierno, 
Prada mezcla periodos y tipos de prendas 
para, como es habitual en la marca, acabar 
con las convenciones y preguntarse, 
en este caso, qué signifi ca ser elegante 
en 2025. Signifi ca todo y nada. 
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Fecha señalada
Como no podía ser de otra 
forma, el corazón es el 
protagonista de BeLoved, la 
cápsula de joyería que Guess ha 
lanzado para San Valentín. 
El símbolo universal del amor, 
en metal rosa o decorado con 
cristales, hace las veces de 
eslabón en pulseras y gargantillas 
en una colección atrevida y 
asequible (los precios oscilan 
entre los 40 y los 150 euros). FO
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Nuevo vintage
Comenzaron a llevarlas 

los pilotos durante la 
Primera Guerra Mundial 
por su durabilidad, pero 
tuvieron su auge con el 
estilo hippy de los años 

sesenta y setenta. Ahora la 
nostalgia ha querido que 
las chaquetas shearling, 
de borrego y piel vuelta, 

vuelvan a estar de moda. 
Todas las marcas, de 

todo tipo de precios, han 
lanzado su propio modelo.

Fecha señalada D
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p p ,
su propio modelo.

ada

GUESS

LEFTIES
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(1) Bohemia 2.0.

La vuelta de la 

tendencia ‘boho 

chic’ ha propiciado 

el inesperado 

regreso del pañuelo 

estampado como 

complemento capilar, al 

más puro estilo setentero. 

(2) Cita cultural. James Ellroy, 

Boris Izaguirre o Alberto 

García-Alix serán algunos 

de los nombres destacados 

(un total de 20) en la nueva 

edición de Hay Festival, 

que este año tendrá su sede 

en Sevilla del 13 al 15 de 

febrero. (3) Moda nacional.

La Mercedes-Benz Fashion Week 

de Madrid adelanta sus fechas 

para no coincidir con el resto 

de pasarelas internacionales 

como en anteriores ediciones. 

Se celebrará del 19 al 23 de 

febrero en IFEMA. 

(4) Regreso a las 

aulas. La estética 

‘preppy’ regresa, 

capitaneada por 

la resurrección 

de marcas como 

J.Crew. Este 

estilo de ‘niño 

bien’ se deja 

notar sobre 

todo en los 

accesorios, de 

inspiración 

escolar y en 

tonos pastel.

 L A  M I R A DA  —  L A  L I S TA  3 7

Grandes clásicos
Anthony Vaccarello es experto en revisitar el 
amplio archivo de Saint Laurent. Para su colección 
de primavera, el belga ha decidido homenajear 
de forma casi literal algunos de los grandes 
iconos de la casa, del esmoquin a la sahariana, 
y con Gwyneth Paltrow como nueva musa.

Segunda vida
La sostenibilidad también es cosa de joyas. 

Swarovski acaba de lanzar Recreated, una línea 
de cristales reciclados a través de un proceso 
de fundición y rediseño. Incluso el de reciclaje 

está basado en el ahorro de energía.

Hacerse notar
Tras el boom de la joyería 

minimalista y de las piezas 
sutiles vuelven los accesorios de 
inspiración industrial, de actitud 

punk, y con la plata y el acero como 
materiales protagonistas.

Otros horizontes
El interiorista Lorenzo 

Castillo ha diseñado 
la primera colección 

unisex para Grassy. Una 
línea de joyas coloristas 

inspirada en el saber 
hacer de las antiguas 

civilizaciones: de Egipto 
al Renacimiento, pasando 

por las artes decorativas 
grecorromanas.

GUCCI

(1)

La

ten

chi

el

reg

est

com

ón 

Otros horizontes

GRASSY

Hacerse notar
Tras el boom de la joyería 

minimalista y de las piezas 
sutiles vuelven los accesorios de 
inspiración industrial, de actitud 

punk, y con la plata y el acero como 
materiales protagonistas. PANDORA

febr

(4) 

aul

‘pr

cap

la

de

J

UNIQLO
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estrenos, música, exposiciones, cine

3 8
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Texto Irene Crespo

Fotos Antártica

Estilismo Paula Delgado

“Me gusta que 
mi personaje 

tome las 
riendas para 

besar”. ELÉA 
ROCHERA 

debuta como 
protagonista de 

‘Mala infl uencia’, 
adaptación de 
un fenómeno 

con 44 millones 
de fans.

Blazer de cuadros, camisa 
con lazada, pantalón corto 
denim y anillo dorado, 
todo de CELINE.

En la página anterior, bodi 
de cuero con cinturón y 
chaqueta de ante marrón, 
todo de PRADA, y collar 
de eslabones de TOUS.

3 9

S FEB 318 NOTAS Aper Elea Rochera-C.indd   39S FEB 318 NOTAS Aper Elea Rochera-C.indd   39 7/1/25   18:267/1/25   18:26



P
ublicada primero en la platafor-
ma de autoedición Wattpad, la 
novela juvenil Mala infl uencia, 
de la autora que se esconde 
tras el seudónimo Teenspirit, 
llegó a acumular 44 millones 
de lecturas antes de ser lan-
zada en papel en 2021. Núme-
ros muy jugosos y una fanba-
se amplísima y creciente que 
hacían de la historia protago-
nizada por la niña pija Reese 
Russell y su guardaespaldas de 
barrio, Eros Douglas, una pre-
misa muy atractiva para saltar 
a la pantalla. Chloé Wallace, 
que venía del éxito romántico 

Un cuento perfecto y es referente de la generación Z ( junto a su 
hermana, la actriz Nicole Wallace), se puso al frente del proyecto 
con el objetivo de desintoxicar el romance adolescente, de huir 
del cliché de “chica buena obsesionada con chico malo y miste-
rioso”, siendo consciente del público al que va dirigida. El primer 
reto era encontrar a esa pareja protagonista con la que millones 
de personas ya habían soñado. A Eros lo escogió rápido, tras ver 
a Alberto Olmo en El agua, ópera prima de Elena López Riera. 
Para Reese el casting fue más largo, pero en el momento que en-
tró Eléa Rochera (Castellón, 22 años) en escena, la decisión no 
fue difícil de tomar. 

Para la actriz es su primera película, su primera experiencia 
interpretativa profesional, su primera protagonista. “Mirela Ba-
lic [Élite] me lo decía en el rodaje: ‘Eléa, que es tu primera peli 
como prota, amor, puedes estar orgullosa. ¿Tú sabes lo que es 
eso?”, cuenta la joven en esta, su primera entrevista, a la que con-
testó justo antes de su primera sesión de fotos para una revista. 
Se debate entre los nervios, la emoción y el miedo ante todo lo 
que se le viene y se le puede venir encima cuando Mala infl uen-
cia llegue a los cines (el 24 de enero). Presión para satisfacer a los 
fans de la novela original, decidida a convencer a muchos otros. 
De momento, el trabajo llama al trabajo y ya le han empezado 
a llegar nuevas pruebas para futuros proyectos. En su objetivo, 
referentes de carreras “como las de Anna Castillo, Bárbara Len-
nie, Candela Peña, Megan Montaner…” y “un cine independiente, 
de historias íntimas, cine social y de guerras”, explica. 
¿Cómo llega a Mala infl uencia? Porque no había hecho 
nada hasta ese momento…

Nada, ninguna película ni nada... Justo el día de mi cumpleaños 
de 2023 empecé el proceso de casting, el 9 de octubre. En princi-
pio, me llamaron para otro personaje, pero haciendo esa prueba 
me dijeron que íbamos a hablar de esto otro… y de repente, no sé 
cómo, estaba en el casting fi nal. Hice una prueba sola, otra con 
Chloé y otra con Alberto, que fue muy guay, porque entramos 
los dos y se creó una energía fácil en la que todo iba fl uyendo.
Y cuando se entera de que la han cogido… 
Yo estaba en clase, en el Estudio Corazza, y en el descanso jamás 
miro el móvil, pero ese día sabía que mis representantes me iban 
a llamar… o no. Miré el móvil y tenía una llamada perdida, les lla-
mé y me dicen que me han cogido… Pegué tal grito que salieron 
mis compañeros a ver si estaba bien [risas]. Yo no podía decír-
selo a nadie… Y a la media hora le dije al profesor que me tenía 
que ir porque de la emoción no podía sostenerme ahí dentro. 
Una vez que tiene el papel, ¿empiezan los 
verdaderos nervios?
No sabía cómo iba a hacerlo, estaba un poco insegura, pero me 
dije lo voy a hacer y ya está, hemos venido a jugar. Yo pensaba, 
todo el mundo creerá que soy tonta, ¿sabes? No había estado 
nunca en un rodaje. Me preparé mucho en los ensayos, con mi 
coach y luego con la coach de la peli. Y la verdad que me he sen-
tido muy acompañada. En los primeros ensayos yo estaba super-
nerviosa y la coach me decía: “Si te han cogido para esto es por-
que eres tú”. Y, efectivamente, Reese me ha enseñado un montón.
¿Qué le ha enseñado?
Veo en ella muchas cosas que yo le he regalado de mí, cosas que 
no me gustan nada, pero que el personaje tiene y es bonito tam-
bién regalárselas al arte. Y luego hay un montón de cosas de ella 
que sí me gustan más, como que toma las riendas de la película, 
decide descubrir quién le está intentando hacer daño, se lanza 
con Eros, es ella quien le besa… Esa parte de mujer que coge las 
riendas me gusta, pero también esa chica más encerrada del 
principio, eso también lo tengo yo, todos nos creamos una co-
raza para que no nos hagan daño.
Ser actriz es un poco saber jugar con esa coraza, con esos 
sentimientos, abrirlos, protegerse.
Justo. Jugar con esto y poder darle voz a cosas que a lo mejor 
en mi día a día no le puedo dar voz. Y dar luz a cuestiones que 
están más en la oscuridad. Este trabajo te enseña a aceptarte a 
ti misma todo el rato. Es jugar con tu instrumento, que eres tú. 
Para mí esto es un no dejar de conocerse nunca, que asusta un 
poco, más cuando empiezas a conocerte… 
¿Cuándo empezó a pensar en ser actriz? 
No me acuerdo. Siempre. Yo creo que empecé muy pequeña con 
la extraescolar de mi cole. En mi pueblo, hacía algo de teatro. Y 
ya con 17 años terminé bachiller y me vine a Madrid. 
Y en estos cinco años, ¿cómo ha sido la vida en Madrid? 
Cada año ha sido un mundo, siento que llevo aquí ocho vidas y 
a la vez me parece que acabo de llegar. Cada año ha sido muy 
diferente, empecé formándome en cine, mi repre, Pedro, confi ó 
en mí desde el primer momento, el otro día viendo la película 

4 0   N O TA S  —  P R O TAG O N I S TA

“En la película el sexo se muestra desde 
otro punto de vista. Que en este tipo de 
películas adolescentes se muestre un sexo 
más cuidado, para mí, es muy importante”
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Chaqueta biker 
de la colección 
Selection
de MANGO, y 
pendiente de TOUS.

Maquillaje y peluquería: 
Rebeca T. Figueroa 
(Another Agency) 
para Dior y Keune. 
Producción: Cristina 
Serrano.

con él, yo lloraba. Pero sí, se dice pronto, llevo cinco años aquí, 
formándome, no fue llegar y que me dieran un papel.
¿Tener esa formación da seguridad?
Para mí tener una formación completa como actriz me 
da seguridad, no he terminado Corazza, pero quiero terminar, 
porque si tengo esa formación, puedo decir que soy actriz, si 
luego estoy un año sin trabajar, estaré haciendo otra cosa, pero 
soy actriz. 
Con esta película, ¿ya puede decir alto 
que es actriz?
Siento un poco esto del síndrome del impostor, hasta que no he 
hecho una película no he podido decir con seguridad soy actriz; 
ahora sí lo digo: soy actriz. Aunque me sigue dando un poco de 

cosa decirlo… porque no sabes muy bien si te van 
a volver a coger, si lo he hecho bien, si no... 
Mala infl uencia es su primera película y 
protagonista, y no era fácil: escenas de sexo, 
una montaña rusa emocional, acción, fi esta…
Sí, es una película que toca todo, ¿no? Mi primer 
proyecto y me tiro a la piscina [risas]. Discoteca 
con 300 fi gurantes, escenas de sexo… Todo a la 
vez. Pero me he divertido mucho y me han acom-
pañado y mimado mucho. En las escenas de sexo 
me he sentido muy cuidada, muchísimo, no me 
he sentido incómoda en ningún momento. Ni con 
Alberto, ni con Maitane [la coordinadora de inti-
midad], Chloé, la foquista y la cámara… El único 
chico que había en el set estuvo mirando para la 
pared porque él quiso. Podría haber sido un de-
sastre y es verdad que hay gente que lo pasa mal 
porque a lo mejor no se siente tan cuidada y yo 
por eso lo valoré mucho.
La escena de sexo no es la habitual de una 
cinta de adolescentes… se ve un preservativo. 
Se muestra desde otro punto de vista al habitual. 
Yo he podido verla, no me ha dado ningún tipo de 
pudor. Es muy bonita, está contada como una pri-
mera vez muy bonita, sale el preservativo, y Reese 
le dice: “Eh, que yo no he acabado”. Se cuenta de 
una manera muy real; y que en este tipo de pelícu-
las adolescentes se muestre un sexo más cuidado, 
para mí, es muy importante.

Si solo unos pocos de los 44 millones de lectores de la 
novela van al cine… Esta película puede cambiarle mucho 
la vida en cuestión de semanas, ¿cómo se siente?
Me pone un poco nerviosa, la verdad, insegura, me da un poco 
de vértigo… No sé por dónde me va a venir todo esto, pero creo 
que es importante ser consciente de lo que está ocurriendo, ro-
dearme de mi gente, no dejar las clases… Que se nos puede ir la 
cabeza a todos… A veces cuando la gente tiende a criticar a un 
actor o actriz por algo… no sabes por el momento que está pa-
sando, ¿no? Yo tampoco sé si esta película va a llegar muy lejos, 
espero que sí, me encantaría, pero creo que estoy rodeada de 
gente muy buena que me va a acompañar mucho y voy a poder 
estar muy consciente. �
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que se une a él años después ya en silla de ruedas, a causa de la 
osteoporosis producida por la hambruna vivida en el campo de 
concentración, pero con una dignidad y una determinación de 
rabiosa contemporaneidad. En palabras de su intérprete, “es un 
espíritu independiente que hará lo que haga falta para que Lászlo 
y ella estén juntos. El corazón de la historia es el amor entre dos 
individuos complejos. La película también es una exploración 
de la supervivencia, no solo física, sino sobre cómo mantenemos 
nuestros principios, creencias y sueños intactos”. 

De una escala, ambición y duración (215 minutos) monumen-
tales, la británica confi esa que tanto ella como Adrien Brody tu-
vieron que aportar parte de su experiencia personal para encon-
trar la intimidad entre ellos —“no creo que hubiera podido hacer 
este papel hace 20 años”— y evoca las enseñanzas recibidas por 
su madre cuando es preguntada por algún referente femenino 
que, como Erzsébet, haya infl uido en ella. “Me inculcó la impor-
tancia de mantenerme fi el a quien soy y no dejarme infl uenciar 
por lo que piensen los demás. Al fi nal solo tienes que respon-
der ante ti misma y tus propias exigencias”. Madre de dos niños, 
reconoce que son precisamente ellos quienes lograron que la 
intensidad de The Brutalist no la engullera demasiado. ¿Im-
pactó la maternidad en su carrera de manera decisiva? “Tienes 

mucho menos tiempo, así que cualquier 
elección tiene que ser valiosa y signifi car 
algo”, explica, esbozando una sonrisa al 
refl exionar sobre cómo ha cambiado en 
esta década. “Creo que la Felicity actual 
está más cansada, tiene menos energía…  
¡No, no publiques esto!”, dice entre car-
cajadas. “La verdad es que todo es me-
jor. Creo que soy más yo misma de lo que 
nunca he sido. Eso es lo que pasa cuando 
te haces mayor, que no tienes tiempo para 
ser nada más”. Y, para disipar dudas, con-
cluye: “El virus sigue en mí”. �

E
n una reunión con un ingeniero de una escu-
dería de Fórmula 1, universo sobre el que pro-
tagonizará y producirá una serie de televisión, 
Felicity Jones (Birmingham, 41 años) aprendió 
el signifi cado del concepto ‘virus’. “Me dijo que 
es lo que buscaba él a la hora de contratar a un 
nuevo empleado, esa personalidad adictiva que 
pueda soportar los altibajos de la industria. Y 

en el cine es igual. Nunca puedes darte por satisfecha, siempre 
tienes que querer lograr algo más. En el momento en el que te 
vuelves complaciente es mejor que te vayas y te dediques a otra 
cosa”, sostiene. No es precisamente la complacencia una cualidad 
que pueda describir la carrera de la actriz que hace una década 
presentaba sus credenciales en Hollywood gracias a su papel de 
Jane Hawking en La teoría del todo, merecedora de una nomina-
ción al Oscar. Después llegarían éxitos de taquilla como Star Wars: 
Rogue One, Inferno o Un monstruo viene a verme en dos años tan 
frenéticos que pusieron a prueba su capacidad para soportar el 
peso de la fama global. Jones, que atiende a S Moda a través de 
videollamada, suspira al recordar aquel tiempo: “No entré en el 
mundo de la interpretación para ser famosa, ese nunca fue el ob-
jetivo, pero sí me siento afortunada cuando la gente me dice lo 
mucho que han disfrutado las películas”. 

La británica, educada en Oxford y 
que debutó con 12 años, ve ahora cómo 
su nombre vuelve a aparecer como uno 
de los indiscutibles en las quinielas de los 
premios gracias a The Brutalist, la gran 
sensación del pasado festival de Venecia. 
Dirigido por Brady Corbet, el fi lme narra 
la odisea de Lászlo Tóth (Adrien Brody), un 
arquitecto eminente que emigra a Estados 
Unidos tras la Segunda Guerra Mundial, 
para reconstruir su obra y su vida. Tam-
bién su matrimonio con Erzsébet (Jones), 

En The Brutalist, Felicity Jones interpreta a Erzsébet y 
Adrien Brody a su marido, Lászlo, un matrimonio que 
reconstruye su vida en Estados Unidos tras la guerra.

4 2   N O TA S  —  C I N E

Texto Carlos Megía

Felicity Jones: luchadora por un virus
La británica vuelve a ser favorita al Oscar 10 años después gracias a su papel como superviviente 

del Holocausto en The Brutalist. Y afi rma que la clave es “no darse nunca por satisfecha”.
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“Creo que soy 
más yo misma 

de lo que nunca 
he sido. Eso es lo 
que pasa cuando 

te haces mayor, 
que no tienes 

tiempo para 
ser nada más”
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nocimientos”, afi rma. Con 17 años se había mudado a Barcelona 
para estudiar Antropología, le iba el folk, hacía canciones pro-
pias que no dejaba oír a nadie, tocaba versiones de Julia Jac-
klin y de Miquel Serra... Pero ese golpe de suerte en forma de 
concurso la animó a quitarse vergüenzas y mostrar su sonido, 
sus inquietudes: en 2020 publicó Fins a maig no revisc, en 2022 
Voltes i voltes y el año pasado sacó Nostàlgia Airlines (todos con 
el sello Bankrobber).

Con esos tres trabajos y colaboraciones con Mar Grimalt, Ju-
lieta, Mushkaa o Renaldo y Clara se ha afi anzado como una de 
las nuevas voces de la música en catalán. “Para mí es lo natural, 
yo hablo así, pienso así y es la lengua que utilizo en mi día a día. 
Al principio no fue ni una decisión, pero después ha sido algo 
consciente, porque quiero que haya una industria en catalán. 
Me gusta cómo es mi lengua y apostar por ella”, subraya. Re-
conoce que en sus inicios le costó encontrar modelos a seguir: 
“En Mallorca yo no tenía muchos referentes femeninos. Sí había 
grupos como Antònia Font o Da Sousa, de chicos, que me gusta-
ban, pero me faltaban mujeres que hicieran eso y tuve que mirar 
hacia Cataluña”. Ahora siente que hay una nueva escena con mu-
chos ritmos distintos, del hip-hop al pop, en la que ellas llevan 
la voz cantante. “Yo creo que nos hemos quitado la vergüenza 
y la tontería esta de que solo se puede hacer un tipo de música 
en catalán: indie o de fi esta mayor”. Eso sí, todavía, lamenta, se 
notan actitudes condescendientes ante una mujer al frente de 
su propio proyecto musical: “Yo aún noto mucho paternalismo, 
se dirigen a mi compañero en vez de a mí...”.

En sus letras, Maria Jaume habla de situaciones cotidianas, 
de amores y desamores, de pagar el alquiler y del turismo de 
masas, fenómeno que ha inspirado el irónico título de su último 
disco, Nostàlgia Airlines. Lo ha vivido tanto en su Mallorca na-
tal como en Barcelona, donde ha pasado por cuatro mudanzas. 
“Antes de vivir en Sants estaba en un piso en el Gótico y salía a la 
calle y estaba todo lleno de turistas, no tenías nunca la sensación 
de estar en un barrio, de tener tus tiendas de confi anza...”, expli-
ca mientras defi ende una suerte de canción protesta pop. “En 
el último disco hablo de turismo de masas, pero también de la 
difi cultad de acceder a una vivienda ahora mismo en Barcelona, 
problemas que me ha tocado vivir y se van colando en las letras. 
Creo que se puede hacer música hablando de temas un poco más 
politizados sin tener que ponernos superserios, hablar desde un 

sitio más relajado y accesible para todo el mundo”. 
Esa nostalgia a la que alude en el título del álbum 
adopta distintos ritmos y propicia guiños, como 
cuando en Cala Ratjada 1964 su abuelo comienza 
entonando Bajo el cielo de Palma, un clásico de 
Bonet de Sant Pere. “Me inspiré en un documen-
tal que ha hecho Elisa Banal-Juaneda, que habla 
de una mujer que abrió una de las primeras pen-
siones en Cala Ratjada, sus clientes la invitaban 
a sus casas en Alemania. Intenté capturar eso, la 
idea de lo que pudo ser y cómo hemos llegado a 
lo que tenemos hoy”. �

M
aria Jaume (Lloret de Vistalegre, Mallor-
ca, 25 años) cerró 2024 cantando sobre 
beber 50 tequilas para poder olvidar un 
amor en su sencillo Màgia obscura. Con-
tó con la colaboración de Mushkaa (Irma 
Farelo, una de las hermanas de Bad Gyal) 
para bordar un tema que combinaba re-
guetón y electrónica sin dejar de sonar 

pop. Porque Jaume defi ende la música con mezclas, sin prejui-
cios. “Creo que ya nos hemos quitado todas las etiquetas y nos 
permitimos poder disfrutar de todos los tipos de música, porque 
evidentemente hay cosas que aprender de todo y puedes disfru-
tar un poquito de todo. Antes había gente que tenía pavor hacia 
según qué géneros, también a veces había un poco de racismo, 
por ejemplo con el reguetón. Hay que quitarse prejuicios y es-
cuchar sin pensar nada antes”, defi ende la artista. 

A los ocho años, ella empezó a estudiar guitarra, su hermano 
mayor tenía un grupo de versiones de grupos de rock, “tipo los 
Strokes”, dice. Maria era más pop: “Me encantaba 
La Oreja de Van Gogh, me volvía loca con el disco 
de Eurovisión Junior, con María Isabel, también 
escuchábamos un montón a Antònia Font...”. El 
primer concierto que dio fue en la fi esta mayor 
de su pueblo, dedicada a los higos. Era septiem-
bre, tenía 18 años. “Lo pasé fatal, estaba super-
nerviosa”, recuerda. Su carrera musical comenzó 
de forma fortuita: se presentó al concurso Sona9 
2019 y ganó. “El premio era grabar un disco, no 
lo hubiese hecho si no, porque yo no tenía ni los 
recursos económicos, ni los contactos ni los co-
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Texto Ana Fernández Abad   

Foto Antártica   Estilismo Paula Delgado

Maria Jaume,
los ritmos

de la nostalgia
La cantante mallorquina, una de 
las nuevas voces de la música en 

catalán, mezcla sin miedo reguetón, 
pop y electrónica en canciones que 

tan pronto hablan de amor como 
critican el turismo de masas.
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“Nos hemos 
quitado la 
vergüenza y 
la tontería esta 
de que solo se 
puede hacer un 
tipo de música en 
catalán: ‘indie’ o 
de fiesta mayor”
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Maria Jaume 
lleva trench y falda 
vaquera de LEVI’S, 
top con volantes 
de PULL&BEAR 
y mules de ZARA.
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S 
tefan Sagmeister (Bregenz, 1962), di-
rector de arte y diseñador austriaco, 
explica que el germen de Better, la ex-
posición que le ha traído a La Térmi-
ca de Málaga (de la mano de Juanjo M. 
Fuentes, del estudio malagueño More-
noyclara), nació hace cinco años en una 

residencia en la Academia de Roma.“Un abogado que 
estaba haciendo la residencia me dijo que lo que esta-
ba ocurriendo en países como Polonia, Brasil y Tur-
quía marcaba el fi n de la democracia moderna. Esa 
noche investigué sobre el origen de la democracia 
moderna y descubrí que hace 200 años solo existía 
un país democrático, hace 100 había 
14 y ahora, según las Naciones Unidas, 
hay 86 países ofi cialmente democráti-
cos. Me di cuenta de que, aunque este 
hombre era muy inteligente, tenía una 
visión errónea sobre la política actual”.

 Este creador, que ha sido nomina-
do cinco veces a los premios Grammy 
por sus diseños para portadas de dis-
cos (ha creado obras para David Byr-
ne, Lou Reed o The Rolling Stones) y 
que lleva dos décadas involucrado en 
movimientos sociales progresistas, 
cree que la polarización crea un ses-
go pesimista que benefi cia a los tota-
litarios. Mezclando datos relevantes de la ONU, el 
Banco Mundial y otras bases de datos globales con 
cuadros del siglo XVIII, Sagmeister transforma los 
números en representaciones visuales cautivadoras 
y accesibles al público en general. “Al trabajar con 
esas pinturas estoy utilizando un medio que ya ha 
demostrado que puede sobrevivir incluso 300 años. 
Si el tema es el pensamiento a largo plazo, usar un 
medio que perdure tiene sentido”, asegura. �

4 6   N O TA S  —  E X P O S I C I Ó N

Texto María Ovelar   

Un optimista 
a pesar de todo

El director de arte Stefan Sagmeister 
aterriza en Málaga con una exposición en la 

que defi ende que el mundo va a mejor.
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Arriba, Thinking 
it, 2023. Refl eja la 
encuesta mundial 
sobre los mayores 
problemas a los 
que se enfrenta la 
sociedad. A la izda., 
retrato del artista.
A la dcha., Opinion 
trench. Simboliza 
cómo disminuye 
la opinión de los 
estadounidenses, 
desde 1990, sobre 
si las mujeres 
debían volver a su 
papel tradicional.

Vasos Lobmeyr Beautiful 
Numbers, 2021. 
Contienen visualizaciones 
de datos que muestran 
la evolución positiva del 
medio ambiente en los 
últimos años.
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M
arina, unplugged (2023) es un fal-
so documental español sobre el 
espectáculo de una líder de la ul-
traderecha que ensaya, días an-
tes de su estreno, un monólogo 
en el que desnuda su ideario. Ro-
dada en blanco y negro y dirigida 
por Alfonso Amador, la película 
(disponible en Filmin) está basa-
da en una obra de teatro fi rma-
da por el propio Amador y Jorge 

Picó, y en la que Marina, interpretada por la actriz Claudia Faci, 
despliega de forma cruda y cercana toda su retórica. 

En su libro, El actor y los demás, Fernando Fernández Gómez 
aseguraba que la profesión de político se parecía bastante a la de 
actor. Ambos saben fi ngir. En el caso de Marina (desconocemos 
su apellido), la confusión con esa doble identidad es parte del jue-
go. Delgada y carismática, con una camisa blanca y un vaquero, 
acompañada de un pianista, la líder —candidata a presidencia 
del Gobierno de España— se deja guiar por el director de escena 
sin perder nunca su autoridad. Juntos trabajan los giros de voz y 
la modulación de cada frase para cautivar al público con su men-
saje. Su poder va afl orando en un discurso trepidante. 

El enérgico personaje de Falci está lleno de pequeños 
e inquietantes detalles, de trucos para embelesar con su relato. 
Es una gran cuentacuentos. Su estrategia, dice, es la de desmon-
tar el espectáculo de la política, “avanzar solo con las palabras… 
con la sencillez de quien reza una oración”. Pero la supuesta 
honestidad de su show, titulado Marina, unplugged, está al ser-
vicio de lo mismo: persuadir a la audiencia, 
ese patio de butacas vacío en el que cual-
quiera podría sentarse. 

El monólogo de Marina resulta convin-
cente, por eso da tanto miedo. Si dos niños 
se ahogan en el mar y uno es tu hijo, ¿A cuál 
salvarías?, pregunta. Con su perfecta dic-
ción y su magnífica voz, Marina resulta hipnótica como una 
serpiente. No puedes dejar de escucharla. Es brillante y alta-
nera, sabe desplegar sus argumentos contra la inmigración, el 
feminismo y los derechos sociales. Como en la entrevista que 
Errol Morris le hizo a Steve Banon, American Dharma (2018), 
Marina es una manipuladora cum laude, el ejemplo perfecto de 
la inteligencia y el lenguaje al servicio de lo peor. �

Texto Elsa Fernández-Santos

Arriba, Claudia 
Faci con Miguel 

Ángel Romo, uno 
de los actores del 

reparto. Abajo 
fotogramas del falso 

documental.

“El enérgico personaje de Falci está lleno 
de pequeños e inquietantes detalles, de 

trucos para embelesar con su relato”
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Marina. Un falso documental en el que la polifacética 
Claudia Faci se pone en la piel de una populista 
que entrega su inteligencia al servicio de lo peor.
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“Había idealizado muchísimo el parto y el 
‘shock’ fue tremendo”. En ‘Cuarentena’, corto 
nominado al Goya, CELIA DE MOLINA 
habla de la cara b de la maternidad.
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A 
Celia de Molina (Linares, 41 años) siem-
pre le gustó montar películas. “Cuando 
Natalia nació también llegó la cámara de 
vídeo a casa, ella era mi actriz, hacíamos 
un montó de vídeos increíbles”, recuerda 
refi riéndose a su hermana pequeña, la 
actriz Natalia de Molina, con la que nun-
ca ha dejado de trabajar. Natalia actuó en 
El Antivlog, webserie creada por Celia en 
2016 que ahora ha recuperado Filmin, y 

también participa en Cuarentena, cortometraje nominado al Goya 
y preludio del que será el primer largo de la autora, No es univer-
sal. “El Antivlog llegó demasiado pronto, no había conversaciones 
como las de ahora. Es una serie profundamente feminista que 
pone sobre la mesa, utilizando la parodia del sarcasmo, el absurdo 
de que las mujeres tengamos que estar perfectas, hablé de acoso... 
Antes del MeToo. Creo que ahora es más actual y tendría mejor 
acogida. En esa época yo decía: ‘Soy feminista’ y era como ‘Uff , fe-
minista, estás loca”, rememora. De hecho, las críticas recibidas hi-
cieron que se planteara tirar la toalla. “No me 
tomaban en serio, me machacaron. No se me 
dieron oportunidades, me decían: ‘¿Quién 
te crees que eres?’. Sufrí mucho. Si hubiera 
sido un tío me habrían dado una serie o un 
programa de magacín...”, lamenta. Pero De 
Molina, que se autodefi ne como “diguitriz” 
(directora, guionista y actriz), no se rindió y así nació Cuarente-
na, un cortometraje en el que una amiga le cuenta a otra en una 
cafetería, mientras engulle un cruasán, los detalles de su parto. 
Está basado en la experiencia de la creadora con su primer hijo. 
“Hubo momentos en los que pensaba que iba a morir”, dice 
la protagonista (interpretada por Andrea Ros). ¿Sintió eso?
Sí, y con el tiempo me he dado cuenta de que en realidad mucho 
de lo que sufrí fue lo que se llama violencia obstétrica. Pero yo 
no sabía nada. Yo había idealizado muchísimo el parto, pensaba 
que iba a ser el mejor día de mi vida. Y el shock traumático fue 
tremendo, aunque en ese momento yo no sabía que lo estaba pa-
sando. Me había preparado para un parto natural, quería sentir 
las contracciones... Y mi parto estuvo lleno de complicaciones.
¿Escribió la historia para no olvidarlo, para no edulcorarlo?
Quería contárselo a una amiga, poder decir que había sido en-
gañada. Y utilicé la fi cción. Es un relato en primera persona to-
talmente verídico. En los festivales se me acercan mujeres y me 
cuentan sus experiencias. Cada parto es un mundo. 
Su protagonista dice que le da vergüenza decir lo que piensa 
por la presión social, reconocer que “fue un infi erno”.
Es algo que se está rompiendo en los últimos años un poquito 
gracias a que hay muchas mujeres que están hablando de ello y 
a que hay divulgación. Es que piensas que eres tú, que estás mal.
¿Se juzga demasiado todo sobre la maternidad?
Sí, estamos muy solas. No lo cuentas, hay mucha frustración. Y 
cuando hablas de ello de repente se abre un tapón y salen mil 
experiencias. Un poco como ha pasado también con el acoso, 

que empiezas a hablar con chicas y te dicen  que “nunca me ha 
pasado nada” y escarbas un poco y salen experiencias. 
Su protagonista se siente mal por no poder llevar a cabo su 
parto soñado... ¿Pesa demasiado la culpabilidad?
Totalmente, de hecho esa rabia me llevó a este corto. Todo me lo 
había preparado, pero puede pasar que no puedas hacer lo que 
pensaste y no pasa nada, no eres peor madre, no es que no val-
gas... Puede salir de mil maneras. Pero la culpabilidad está ahí, 
porque te crees que depende de ti, te han enseñado que todo es 
algo tuyo... Recuerdo que el primer día que le di a mi hijo un bi-
berón de leche artifi cial lloré por la culpabilidad, me sentía mal 
por no aguantar el dolor de dar el pecho por la presión social. 
Pensaba: “Soy una mierda, no valgo como madre”. 
Cada vez se habla más en el audiovisual de esa cara b de la 
maternidad en general.
Se está hablando más, afortunadamente, porque nosotras esta-
mos hablando más. Para mí hay dos cosas importantes. Una, que 
las cuotas funcionan, o sea, que si las mujeres estamos accediendo 
a poder dirigir nuestras propias películas es porque por ley se es-

tablecen cuotas. Si no, nunca entramos. Y dos, que a mí me decían: 
“Hablar de maternidad, ¡qué pesada!”. Pero ¿cómo no voy a hablar 
de esto? Si es algo que te atraviesa, te abre en canal, te cambia el 
cerebro... Perdona, ¿cuántas películas de narcotráfi co hay? 
Ahora prepara su primer largometraje, No es universal, que 
precisamente cuenta la historia de una cineasta que quiere 
hacer una serie sobre el posparto, Post Party, que nadie le 
fi nancia porque “no es un tema universal”. ¿Cuáles lo son?
Lo que hemos aceptado como universal es hablar sobre los hue-
vos de Manolo sobre la mesa, la relación de Manolo con las mu-
jeres, la femme fatale, una historia de narcotráfi co... Sin embar-
go, hablar sobre una madre dicen que no es universal... Hemos 
aceptado esa visión, tiene que ver con la historia, con el patriar-

cado y con la mirada masculina sobre el arte 
y sobre la mujer, que siempre ha sido objeto. 
El largo también parte de su experiencia.
A través del humor, la comedia y el absurdo 
ironizo y hago una película en la que ridicu-
lizo lo absurdo que es decir que no es univer-
sal el nacimiento cuando no hay nadie que 
no haya vivido un parto, aunque sea el suyo. 
Yo no hago humor de chistes. Mi humor está 
ligado a lo que me duele. Es mi manera de so-
brevivir y de digerir las cosas. Hago un esper-
pento, es como un grito que se transforma en 
carcajada. Pero con la comedia hay mucho 
prejuicio, y si eres mujer, ya ni te cuento. �

“Me decían: ‘Hablar de maternidad, ¡qué pesada!’. Pero 
¿cómo no voy a hablar de esto? Es algo que te atraviesa, te 

abre en canal. ¿Cuántas películas de narcotráfico hay?”
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Andrea Ros, 
divulgadora en 
@madremente, 
protagoniza 
Cuarentena.

Texto Ana Fernández Abad   Ilustración Mar Moseguí
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PRÓXIMO S MODA, EL 22 DE FEBRERO
GRATIS CON EL PAÍS

EL RESTO DEL MES, A LA VENTA EN TU QUIOSCO
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Nuevos comienzos, 
con inquietudes 

personales siempre 
presentes, para 

unas protagonistas 
que NO BUSCAN 

SER DEFINIDAS. 
Ellas marcan su 

camino y trabajan 
por sus ideas.

La actriz Georgina 
Amorós lleva camisa 
blanca con puños 
extragrandes, top y falda 
lápiz de algodón negro, 
todo de MAX MARA, 
y collar Tubogas en oro 
amarillo de BVLGARI.
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“Hay otras Georginas aparte de la “Hay otras Georginas aparte de la 
actriz, mi profesión no me defi ne”: actriz, mi profesión no me defi ne”: 
Georgina Amorós se embarca en la Georgina Amorós se embarca en la 
aventura francesa uniéndose a las aventura francesa uniéndose a las 
mosqueteras de ‘Toutes pour une’.mosqueteras de ‘Toutes pour une’.

Texto
CARLOS 
MEGÍA

Fotos 
PABLO 

ZAMORA

Estilismo 
PAULA 

DELGADO

Georgina Amorós 
lleva vestido bicolor 

con laterales drapeados 
y maxipendiente, todo 

de SCHIAPARELLI, 
y zapatos de 

JIMMY CHOO.
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Vestido globo 
en piel color hueso 

de SPORTMAX.
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Chaqueta de piel y 
pantalón de sastre, 
ambos de MANGO, 

y pendientes de 
CHANEL. La escultura 

de acero That’s how 
I’m feeling, 2024, 

es de Pieter Obels.

En la página anterior, 
mono de algodón 

con top y pantalón de 
LOEWE. La obra 

de arte es Size Ten 
Sofa (Yellow), 2024, 

de Ron Arad.
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A
na de Austria solo tenía 14 años 
cuando un estratégico juego de 
tronos la coronó como reina de 
Francia. La joven, privada de 
cualquier poder o decisión, se 
enfrentó a las intrigas palacie-
gas que buscaban su repudio, 
al desprecio y malquerer de 
un esposo, Luis XIII, de carác-
ter introspectivo e irresoluto, y 
a los prejuicios de una sociedad 
que desdeñaba cualquier sím-
bolo del país vecino. “Era una 
española con los defectos de su 

raza”, se decía sobre la joven vallisoletana, de belleza incontes-
table, vasta cultura y carácter alegre que convivió con la soledad 
hasta que la muerte de su esposo le permitió convertirse en una 
de las reinas más importantes de la historia. Georgina Amorós 
(Barcelona, 26 años) todavía está conmovida por la odisea que 
tuvo que vivir la monarca. “No le tenían ningún tipo de respeto, 
era humillada constantemente, la veían como un fracaso por no 
quedarse embarazada y tuvo una vida durísima”, corrobora la ac-
triz que saltó a una fama incomparable con su papel de Cayetana 
en Élite y que lleva años demostrando que su talento va más allá 
de cualquier fenómeno generacional. Ahora se ajusta las enaguas 
y el corsé para explorar la parte “humana y vulnerable” de Ana 
de Austria en Toutes pour une (Todas para una), relectura en clave 
feminista de Los tres mosqueteros de Dumas dirigida por la pres-
tigiosa cineasta Houda Benyamina. Un fi lme que supone el debut 
en la industria francesa de Amorós y todo un viaje de crecimiento 
personal que, por momentos, le ha hecho estar cerca de su alter 
ego en la pantalla: “El aislamiento que sentí me ayudó a entender 
el personaje porque es literalmente lo que le pasaba a ella”.
Toutes pour une es su primera película en la industria 
francesa. ¿Cuál fue el mayor desafío que se encontró?
Es verdad que nunca había trabajado en francés, pero tuve una 
profesora fantástica. Era un reto tanto la dicción como la ento-
nación y las pausas, pero lo que de verdad te cambia es el ves-
tuario. Tenía dos personas cada día encargadas de vestirme por 
todas las capas que tenía con las enaguas, el corsé… No era un 
disfraz, todas eran las piezas propias de un vestido de esa época. 
Suelen decirlo las compañeras y es cierto: el vestuario te da tal 
rigidez y te oprime tanto que te da una forma distinta de mirar. 
Notas que tus órganos se recolocan en una posición que no es 
la natural. No podía ni ir al baño mientras estábamos rodando.

¿Rodar en una industria y en una lengua distinta la hizo 
sentirse más incomunicada durante aquel tiempo? ¿Llegó 
a identifi carse con lo que vivió Ana de Austria?
Sí que había paralelismos entre cómo estaba yo y cómo estaba 
mi personaje. Estaba en un país que no es el mío y hablando un 
idioma con el que no siempre podía expresarme como quería. 
Sentía que la lengua era un impedimento para que las actrices y 
el equipo me acabaran de conocer del todo. Fue un proceso de 
meses, con jornadas muy largas y estando lejos de casa. El ais-
lamiento que sentí me ayudó a entender el personaje porque es 
literalmente lo que le pasaba a ella, pero estaba tan feliz, tan mo-
tivada y entregada en el proyecto, que lo disfruté mucho. Nunca 
he visto un mayor respeto en el set, era un espacio sagrado y en 
el que prácticamente nadie hablaba. Yo tenía mis playlist para 
concentrarme antes de cada escena porque ninguna fue fácil, 
todas eran muy complejas. Con el vestuario, el decorado y las 
tomas tan largas que hacíamos se parecía en algo al teatro, per-
días un poco la noción de la realidad.
¿Qué tipo de música componía esas listas de 
reproducción?
En los ensayos trabajamos mucho con música de wéstern, pero 
yo tenía canciones españolas, muy fl amencas en general. Que-
ría evocar esa morriña, esa nostalgia de casa que compartía-
mos tanto mi personaje como yo. Peret, Pepe Habichuela, Luis 
Aguilé, Rozalén… También escuché en bucle En lo alto del cerro, 
de Estrella Morente, porque en una escena bailo fl amenco. De 
repente, en el último casting, la directora me dijo que me prepa-
rara un baile de un día para otro. No lo había bailado en mi vida, 
pero pedí ayuda a una amiga, aprendí cuatro pasos y me planté 
con toda mi cara con esa canción. Y a ella le encantó.
La directora es Houda Benyamina, una de las realizadoras 
más en boga del cine francés y que ganó la Cámara de Oro 
en Cannes con su ópera prima. ¿Qué ha aprendido de ella?
Houda tiene un mundo fascinante. Es muy perseverante y no 
para hasta conseguir lo que quiere. Fue un rodaje intenso en el 
que aprendí la importancia del silencio y la concentración para 
hacer un mejor trabajo. La película es un caballo de Troya que 
presenta cuestiones políticas, raciales y de clase. ¿Qué signifi ca 
ser una mujer en el mundo?, ¿qué signifi can el género y la iden-
tidad? También habla de los moriscos y las expulsiones de po-
blación, que miles de años después siguen en plena vigencia. Es 
un fi lme de época, pero más actual que nunca.
¿Nota que en el sector audiovisual cada vez está más 
extendido lo de “Todas para una y una para todas”? ¿Diría 
que ha crecido la sororidad en sus años como actriz? 
Al 100%. Soy de una generación que ha tenido mucha suerte y 
estoy acostumbrada a encontrarme equipos muy equilibrados 
a nivel de género. También creo que las mujeres nos estamos 
quitando de la cabeza creencias heredadas e instauradas por el 
capitalismo y la monogamia, como esa educación que nos in-
culcaba que la otra es una amenaza, que me va a quitar lo que 
me pertenece. Cada vez somos más conscientes de que uniendo 
fuerzas llegamos más lejos. Y el hecho de tener referentes y con-
tar historias desde el punto de vista de la mujer, sobre temas que 
nos representan, nos hace sentirnos identifi cadas. 

“Las mujeres nos quitamos de la 
cabeza creencias instauradas por 
el capitalismo y la monogamia, 
como que la otra es una amenaza” →

56
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Chaqueta cargo con 
la cintura ceñida, 
top de fl ores de gasa 
degradado, leggings 
y cinturón de piel, 
todo de PRADA.
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Conjunto denim de 
chaqueta y pantalón 
bicolor de DIOR.

Maquillaje y peluquería: 
Adrián Rux (COOL). 
Producción: Cristina 
Serrano. Asistente de 
fotografía: Maitane 
Huidobro. Asistente de 
estilismo: Rubén Cortés. 
Asistente de maquillaje: 
María Aguilar (COOL). 
Agradecimientos: 
Opera Gallery Madrid.
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En los últimos años también han trabajado fuera 
compañeros como Ester Expósito, Miguel Bernardeau 
o Arón Piper. ¿No hay fronteras en el cine de hoy o es una 
forma de seguir aprovechando el impacto global 
que tuvieron con Élite?
Sería hipócrita decir que la visibilidad que me aportó Élite no 
me ha servido de nada. Nos ha permitido acceder a más oportu-
nidades, pero las plataformas de streaming también han traído 
proyectos de todas partes del mundo y nos hemos acostumbrado 
a la diversidad. Sé que soy una privilegiada y que me ven para 
más cosas que a otras compañeras, pero yo sigo haciendo todos 
los castings y me siguen diciendo que no. La directora de esta pe-
lícula, por ejemplo, no me conocía de nada. La industria francesa 
es muy cerrada y me encantaría trabajar más allí, pero es difícil.
Aunque se refi era al privilegio que supuso el éxito de Élite, 
da la sensación de que ha demostrado con sus siguientes 
proyectos (Todas las veces que nos enamoramos, Segunda 
muerte) que no pueden seguir encasillándola en ese papel.
Es una serie que ha marcado a una generación y no voy a negar 
que ha pasado, pero han transcurrido años, todos tratamos de 
construir nuestras carreras y yo además trabajo en esto des-
de muy joven. Es una industria caprichosa. Tengo claro lo que 
quiero y cómo lo quiero, pero la realidad es que no puedo es-
coger, no siempre me llegan los papeles que deseo. Un actor 
solo puede esperar, no puede generar… Esa espera es lo que 
más me frustra. Solo me queda ratificarme en que yo hago esta 
profesión porque es lo que más disfruto hacer y está bien si 
hay épocas peores. Hay muchas otras Georginas aparte de la 
Georgina actriz, mi profesión no me define.
En sus redes sociales suele mencionar la importancia 
que tiene su “red de cuidados”. ¿Puede desarrollar ese 
concepto?
Es mi gente incondicional. Mis amigas de toda la vida, mi familia, 
los que me conocen de verdad y sé que estarán allí pase lo que 
pase. Intento hablar con mis padres todos los días, quiero tener 
a la gente que quiero muy cerca. Esa red de cuidados también 
pasa por mí, por hacer terapia y priorizar el tener tiempo de 
calidad para mí y para ellos.
En 2019 creó con una amiga la iniciativa Por un solo voto, 
para incentivar el interés de los jóvenes en la política. 
¿Qué poso le dejó aquello?
Surgió de la sensación de que había muchas cosas en la política 
que nos enfadaban. No nos sentíamos representadas por po-
líticos que no hacían mucho esfuerzo en hacernos sentir que 
la política también tiene que ver con nosotros y también por 

el terror de que pudiera crecer la extrema derecha, que era el 
momento en el que Vox estaba empezando. Mi mejor amiga y 
yo quisimos intentar concienciar a la gente joven, que práctica-
mente no votaba, porque tenemos derecho a cambiar las cosas 
y a luchar por nuestros intereses y necesidades. La educación, 
la sanidad, el alquiler… Hay muchas cosas que se deciden en la 
política que nos afectan a los jóvenes, pero la sentimos tan ale-
jada que no nos involucramos. 
¿Qué siente cuando ve que en las últimas elecciones 
europeas el voto joven a la ultraderecha crece tanto en 
España como en las principales economías del continente?
Pues que esa frase de que quien recuerda su historia no está 
condenado a repetirla es un poco mentira. Tenemos a la vuelta 
de la esquina lo que pasó hace décadas, pero como les sucedió 
a nuestros abuelos creemos que no nos puede volver a ocurrir. 
Da miedo que esto esté pasando. Me parece importantísimo ver 
de dónde venimos y no repetir los mismos errores.
Con el éxito de Élite le llegarían cientos de ofertas de 
colaboraciones con marcas de moda y belleza. ¿Cómo 
vertebró esa parte de glamour de este ofi cio sin que 
desvirtuara su profesión de actriz?
Como no es mi profesión principal intento tomármelo como 
algo divertido. Con los años he ido sintiéndome más cómoda 
porque me conozco más, ahora sé lo que puedo defender mejor. 
Entiendo que puede sumar a mi imagen pública así que trato de 
utilizarla a mi favor pasándomelo bien y trabajando con equipos 
y marcas con las que me sienta identifi cada, que me inspiren y 
me motiven también a nivel creativo. Es guay tener la oportu-
nidad de crear otros personajes.
¿Esos personajes se parecen a la Georgina Amorós real 
o son muy distintos?
Va por épocas. He tenido momentos más locos en los que me 
apetecía separar mucho estas dos Georginas. Creo que hay un 
punto sano y divertido en esto porque muchas veces nuestra 
imagen pública no tiene que ver con quiénes somos realmen-
te, sino con la mirada que los otros se imaginan sobre ti. En las 
épocas en las que he tenido mucho trabajo, en las que iba ma-
quillada y con ropa preciosa toda la jornada, de repente los días 
en los que me quedaba en casa y me miraba en el espejo era en 
plan: “Dios, ¿quién soy?”. Pero no es normal que alguien venga 
todos los días a tu casa a ponerte unos vestidos increíbles y yo 
no necesito ser esa persona. Ahora estoy en un momento en el 
que prefi ero estar relajada y ser más yo misma. No quiero dedi-
carle más energía de la justa a estos temas, prefi ero centrarme 
en cosas que me llenan más como interpretar, escribir o tener 
tiempo para mí y para mis amigos.
Dice que le gusta escribir. ¿Se ha planteado alguna vez 
desarrollar un guion propio?
Cuando hablo sobre esto me entran todos los síntomas de la im-
postora porque le tengo muchísimo respeto. Escribo sin ninguna 
intención, solo por placer y por descubrir mi voz. Suena un poco 
cursi, pero el simple hecho de escribir una cosa y no otra habla 
mucho sobre ti. Me gusta saber qué temas siguen apareciendo 
en mi cabeza y en mi vida e investigar hacia dónde me llevan. 
No tengo ninguna presión. �

“Hay muchas cosas que se deciden 
en la política que nos afectan a 
los jóvenes, pero la sentimos tan 
alejada que no nos involucramos”
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Małgosia Bela lleva 
chaqueta, sujetador 
y pantalón, todo de 

GUCCI, y mocasines 
Onyx de piel 

de CHURCH’S.

Texto 
RAQUEL 
PELÁEZ 

Fotos 
PABLO 
SÁEZ 

Estilismo 
JUAN 

CEBRIÁN
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Camisa, pantalón 
técnico de lana con 

cinturón efecto 
trampantojo y 

zapatos planos 
desestructurados 

de piel con hebilla y 
fl ecos, todo de PRADA.
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Chaqueta 
Joice Bonded 
Mel de ACNE 

STUDIOS.
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Chaqueta 
Abandon de 
CHRISTIAN 
DIOR.

S FEB 318 CENTRAL Malgosia-C.indd   64S FEB 318 CENTRAL Malgosia-C.indd   64 3/1/25   18:593/1/25   18:59



Americana, chaleco 
y pantalón de tejido 

metálico arrugado 
negro, todo de MM6  

MAISON MARGIELA, y 
zapatos Burwood 

de piel de CHURCH’S.
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Simus ipsae 
maionectium labo. 

Nam et offi cab is rem 
inimusantint mostrum 
adit qui consecestent 

unt et lanis essit unt pro 
inim faccae. Ania num 

exceperecto vernam 
eossunt labore aut fugit 
ullorum cullabo. Itae cor 
aspel endem eum quiat.

Chaqueta de lana, 
pantalón drapeado 

de napa y zapatos 
Oxford de piel,

 todo de LOEWE.
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Americana 
de algodón 
de MARNI.
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Americana y pantalón 
de lana con cristales 
bordados, ambos de 
STELLA MCCARTNEY.
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D
e los 48 años que tiene la 
modelo polaca Małgosia 
Bela (Cracovia, 1977), los 
últimos 25 los ha pasado 
perteneciendo al exclusi-
vo club de las modelos más 
demandadas por quienes 
de verdad infl uyen en la in-
dustria de la moda. Su le-
yenda comienza el día que 
un booker la fi cha a la sali-
da de un teatro en su ciu-
dad natal y de ahí la lanza, 
con 21 años, a una carrera 
internacional que la lleva 
a vivir dos décadas entre 
Nueva York, Los Ángeles, 
Londres y París. Su rostro 
y su silueta fueron en los 

primeros 2000 el buque insignia de esa especie de institución que eran las 
“modelos del este”: andróginas, pálidas, delgadas, altísimas. Daria Werbowy, 
Carmen Kass y por supuesto, ella. Un cuarto de siglo después ahí sigue, con 
su prestigio intacto y con un estatus de icono eterno que se resume muy bien 
en el libro fotográfi co que acaba de lanzar, Winter Girl. De Richard Avedon a 
S Moda, pasando por Ezra Petronio, su rostro es capaz de viajar en el tiempo. 
Ha dicho que el secreto para una carrera tan larga como la suya es 
ser muy profesional, pero otras, también muy profesionales, no lo 
han logrado. 
En este negocio obviamente todo está muy relacionado con el aspecto y yo 
soy consciente de que tengo unas facciones bastante clásicas, pero a la vez 
arriesgadas. Me suelo comparar con la decoración de una casa que puedes 
poner de rojo un rato y luego pintas de nuevo de blanco, porque soy una 
apuesta segura. Yo soy una apuesta segura, pero sufi cientemente extraña 
como para poder hacer trabajos muy comerciales y otros muy artísticos. 
El centro de las ciudades de toda Europa está lleno de vallas 
publicitarias con su rostro para una campaña de un perfume 
de Hermès. ¿Qué piensa cuando se ve ahí?
No lo pienso mucho porque perdería la cabeza. Vuelvo a la pregunta an-
terior: también he aguantado tanto en la profesión porque me gusta mu-
chísimo y cuando estoy trabajando me la tomo muy en serio, pero no me 
afecta a mi vida al cien por cien.  
¿Quiere decir en lo personal?
De niña quería ser actriz, pero mis padres me lo sacaron de la cabeza. Aún 
así debí de dar señales de algún talento desde pronto porque me matricu-
laron en una escuela de piano con seis años. Al principio me encantaba, 

pero estuve 12 años y al fi nal lo hacía solo por senti-
do del deber porque empecé a ver claro que nunca 
iba a actuar en público. Cada aparición me costaba 
la salud. Como modelo siento que retomé aquella vo-
cación de actriz muda. Me meto en el papel y cuando 
lo abandono, ahí lo dejo. 
¿Diría que tuvo una crianza muy conservadora? 
Si lo miramos en términos actuales, desde luego. Mi 
crianza fue muy estricta y disciplinada y tenía que 
seguir un montón de reglas, pero debo decir que en 
el mundo caótico de hoy, donde todo vale, solo pue-
do empatizar con los jóvenes y comprender por qué 
andan tan perdidos. A mí las reglas me dieron un 
cierto sentido de seguridad: sabía cómo distinguir 
el bien del mal y eso me ayudó muchísimo cuando 
llegué a Nueva York.  
¿Qué valores diría que comparte con sus padres 
en la crianza?
Pues casi todo. Yo cuento con más medios y más he-
rramientas para dar una educación, pero los valores 
son los mismos. Mi madre es profesora universitaria 
y la educación para mí será siempre muy importante 
y eso mi hijo lo sabe muy bien. 

Małgosia tiene un hijo, Jozef, de 20 años, que nació 
de su matrimonio con el director polaco Artur Ur-
banski. Su primera boda, sin embargo, la celebró 
para unirse al empresario y célebre bon vivant fran-
cés Jean-Yves Le Fur, en 2013. Kate Moss y su enton-
ces marido, Jamie Hince, fueron invitados estrella. 
La unión no duró mucho. La estabilidad la ha en-
contrado al lado de Paweł Pawlikowski, el prestigio-
so cineasta nominado a un Oscar por Cold War. La 
modelo ha hecho sus pinitos en alguna ocasión en el 
cine. Una de ellas, con Luca Guadagnino, en Suspiria, 
y no descarta colaborar con su esposo.

Es usted una persona muy culta. ¿Eso no es 
importante para sobrevivir en la moda?
Para algunos proyectos… para otros simplemente pre-
fi eren a alguien que no tenga opinión. Que no sea una 
mujer, de hecho, sino una adolescente [risas]. Pero sí 
puedo decir que ahora hago muchos trabajos en los 
me tienen en cuenta. Infl uye el rostro, claro, pero des-
pués de los 40, hay cosas que ya no puedes fi ngir. 

“Ahora hay muchos trabajos en los que se 
tiene en cuenta mi criterio. Después de los 40 
hay cosas que ya no puedes fi ngir”

→

6 9 

S FEB 318 CENTRAL Malgosia-C.indd   69S FEB 318 CENTRAL Malgosia-C.indd   69 3/1/25   19:003/1/25   19:00



Americana, camisa y 
falda pantalón, todo de 

lana; anillo de plata 
y pump Mini Lido 
trenzado en piel 

de napa, todo de  
BOTTEGA VENETA.

Agencia: Viva Model. 
Maquillaje: Morgane 

Martini (The Wall 
Group). Peluquería: 

Sebastien Bascle 
(Calliste Agency). 

Manicura: Magda S. 
Diseño de set: Enzo 

Selvatici. Producción: 
Cristina Serrano. 
Producción local: 
Cadice Carcaillon 

(Error_404 Production). 
Coordinadora de 
producción local: 

Anastasia Honcharova 
(Error_404 Production). 
Asistente de fotografía: 

Theophile Parat. 
Asistente de estilismo: 
Diego Serna. Asistente 

de set: Gaulthier 
Dersigny. Asistente de 

producción local: Anna 
Toussaint (Error_404 

Production).
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7 1 

¿Recuerda algún proyecto en el que le 
frustrase no poder aportar?
En la actualidad, en algunas ocasiones, cuando trabajo con gen-
te muy joven, me doy cuenta de que no les importa mucho si la 
luz es buena. Dicen: “Ah, eres Małgosia, va a funcionar”. Pero 
es que hacer una buena foto no es fácil y ese es el proceso en el 
que me gusta participar. A veces llego al estudio y escucho: “Es 
maravillosa. Venga, sin más”. Y ahí es donde digo: “No. Vamos 
a pensar qué hacer”, porque de otra forma se convierte en algo 
bastante perverso. Alguien me habló hace poco en Estados Uni-
dos de un método que usan los fotógrafos más mediocres que 
es tomar casi 2.000 fotos de la modelo desde diferentes ángulos. 
De esa manera es complicado que alguna no esté un poco bien. 
Me pareció aterrador.
Es cierto que en la actualidad es muy difícil ver imágenes 
novedosas. Todo parece una copia de una copia. 
Da un poco de miedo cuando llegas al estudio, la gente saca las 
referencias y resulta que las referencias son fotos mías de hace 
20 años. No me inspira nada. Para eso no me necesitan. Les bas-
taría con la Inteligencia Artifi cial. Pero bueno, el mundo cam-
bia y no hay mucho que podamos hacer. Salvo quejarnos de vez 
en cuando [risas]. No quiero sonar como una señora gruñona. 
Pues dígame algo que le gusta de la forma de trabajar 
contemporánea
Creo que la tecnología permite trabajar a un nivel muy alto con 
mucha rapidez y hay gente altamente cualifi cada. Por ejemplo, 
cuando hago las campañas de Zara, siempre me impresiona lo 
bueno que es todo el mundo.
Si tuviese que elegir algo que le dejó huella de trabajar con 
Richard Avedon, ¿qué sería?
Con él todo giraba en torno al foco sobre su modelo y la co-
nexión que había con ella. Impresionaba su entusiasmo en 
ese escenario tan simple, solo un fondo y su cámara. Te hacía 
sentir muy muy especial y así es como conseguía esas imáge-
nes tan icónicas. 
Ha contado varias veces que cuando empezó no había 
las tecnologías de telecomunicaciones que hay ahora y que 
el sentimiento de soledad era tremendo. 
¿Sigue sintiéndose sola?
Ya no, pero porque estoy en un punto de mi vida en el que estoy 
muy satisfecha con mi vida. Tengo un gran compañero, un gran 
hijo, una estupenda familia, me siento muy realizada y me encan-
ta estar con gente. Creo que cuando era más joven eso no lo tenía 
y entonces no encontraba el equilibrio entre la vida personal y 
la profesional, y eso me hacía sentir muy sola. Ahora sé diferen-
ciar entre amigos y compañeros de trabajo y disfruto mucho en 

la compañía de ambos. Creo que no había nada de malo con la 
gente que me rodeaba hace 20 años. Soy yo la que ha cambiado. 
También ha dicho que la parte más difícil de ser modelo 
era ser capaz de tener una relación con alguien. 
Sí. Es un milagro que lograse criar un hijo. Cuando estás sola 
puedes dejarte llevar por la falta de estabilidad, pero una vez 
que eres madre… Yo llegué a acostumbrarme, pero la gente 
que te rodea no siempre está dispuesta a ello. Pero de nuevo, 
se trata de encontrar un equilibrio: poner límites, establecer 
prioridades. Obviamente, si estás con la persona adecuada, 
que entiende tu profesión y que no se va a poner celosa por-
que siempre estés rodeado de gente bellísima y de fotógrafos, 
pues es más fácil. 
Y el hecho de que haya encontrado a una pareja 
de su mismo país, ¿infl uye?
Después de tantos años viajando por el mundo es verdad que 
mi marido y yo, dos expatriados polacos, compartimos cultura 
y cierto bagaje, y eso hace todo más fácil. Hay cosas que no te-
nemos ni que hablar. 
Alguna vez ha dicho que es usted un producto del 
comunismo. ¿Podría explicar que quiere decir con eso?
Tenía 12 años cuando el comunismo cayó en Polonia, así que no 
me crie en la cultura consumista que forma parte del mundo ac-
tual. Crecí sin nada y eso me ayudó a no apegarme demasiado a 
las cosas. También soy de alguna forma una criatura que crecí en 
un ambiente de comunidad, donde nadie tenía dinero, lo que no 
quiere decir que fuese infeliz ni pasase necesidad, sino que apre-
ciaba más las cosas porque no las daba por sentadas. Y tuve una 
buena educación en una escuela pública. A todo eso me refería. 
Ha regresado a vivir a Polonia después de dos décadas por 
el mundo. ¿Qué tal le ha sentado?
Yo nací en Cracovia, una ciudad hermosa y antigua en el sur. 
Para que se entienda en términos españoles, Cracovia sería 
como la Sevilla de Polonia. Pequeña, provinciana, pintoresca, 
llena de monumentos y museos. En mi juventud consideraba 
Varsovia la gran ciudad, la capital donde transcurría toda la ac-
ción. Ahora me parece pequeña y acogedora en comparación 
con las grandes metrópolis y me encanta. 
¿Y qué caprichos se compra alguien poco consumista pero 
muy fashionista como usted?
Te cuento con orgullo que tengo en mi armario aún cosas de 
desfi les de hace 20 años. Por ejemplo, empecé en la pasarela 
cuando Nicolas Ghesquière llegó a Balenciaga y mi primer día 
con él me regaló un par de botas de la colección de primavera 
del 1998 para que aprendiese a caminar sobre tacones. Están tan 
bien hechas que aún me las pongo. �

“Soy un producto del comunismo en el sentido de que no 
crecí en una sociedad consumista. Crecí sin nada y eso me  
ha servido para no apegarme demasiado a las cosas” 
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No fue una 
colaboración 
más. Los bolsos 
de Takashi 
Murakami, que 
ahora reedita 
Louis Vuitton, 
cambiaron 
para siempre 
las reglas no 
escritas del 
lujo. Esta es 
su fascinante 
historia.

Bolso Capucines 
de Louis Vuitton x 
Murakami y gafas 
de sol LV Malletage 
Light Square, ambos 
de LOUIS VUITTON; 
agua termal de AVÈNE; 
coletero de seda de 
SLIP, Gloss Heat 
de FENTY BEAUTY 
y monedero 
de ZARA ORIGINS.

Texto
LETICIA 
GARCÍA 

 Fotos 
SANTIAGO 

BELIZÓN 

Estilismo 
JUAN 

CEBRIÁN  
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Bolso All In de Louis 
Vuitton x Murakami, 

y anillo My LV 
con detalle de perla con 

logo y cadenas, ambos 
de LOUIS VUITTON; 
colorete Rosy Glow 
de DIOR; reloj Tank 
Must Solarbeat de 

CARTIER; horquilla y 
orejeras, ambos de 

ZARA; fragancia Mojave 
Ghost de BYREDO; 

auriculares de SAINT 
LAURENT X BANG & 

OLUFSEN; parches para 
contorno de BEAUTY 

DROPS; agua de belleza 
de CAUDALIE; crema 
de manos de AESOP; 

cepillo de dientes 
eléctrico Issa 3 de 

FOREO; y labiales Matte 
Revolution y Lip Cheat 
en Pillow Talk Original, 
sombra de ojos Eyes to 

Mesmerise e iluminador 
Beauty Light Wand, 

todo de CHARLOTTE 
TILBURY.
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Bolso Speedy de Louis 
Vuitton x Murakami 
de LOUIS VUITTON; 
paleta para el rostro de 
MAKE UP FOREVER; 
coletero de rayas y 
pendiente de cereza, 
ambos de ZARA; gotas 
bronceadoras D-Bronzi 
de DRUNK ELEPHANT; 
bálsamo Botanical 
Barrier Rescue 
de THE OUTSET 
y masajeador para 
el contorno 
de ojos de FOREO.
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Koro Koro Clutch y fragancia Attrape-
Rêves, ambos de la colección Louis 

Vuitton x Murakami, y gafas de sol en 
acetato, todo de LOUIS VUITTON. Y barra 
de labios Phyto-Rouge Velvet de SISLEY.

Producción: Cristina Serrano. 
Asistente de fotografía: Laura Izuzquiza. 

Asistente de estilismo: Paula Alcalde.
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Kendall Jenner en 
2019 con un bolso de 
archivo de Murakami 
para Louis Vuitton 
e imagen del desfi le 
de primavera-verano 
2003 de la fi rma, 
donde se vio esta 
colaboración por 
primera vez.

76

F
ue un experimento. Nadie es-
peraba que se vendieran 300 
millones de dólares en un año. 
Hasta a la propia fi rma le pi-
lló de sorpresa. Marc Jacobs, 
entonces director creativo de 
Louis Vuitton, estaba obsesio-
nado con modernizar los his-
tóricos bolsos de la casa, que 
eran vistos como demasiado 
clásicos. En 2001 llamó a su 
amigo el artista urbano Ste-
phen Sprouse para que con-
virtiera el logo de la enseña en 
un grafi ti que estampara bol-
sos, sudaderas y fulares (Louis 
Vuitton no tenía línea de prêt-à-
porter hasta la llegada de 
Jacobs, en 1997), el éxito fue tal 

que el creador neoyorquino quiso explorar la relación no entre 
la moda y el arte, omnipresente durante todo el siglo XX, sino 
entre los artistas y las marcas, una colaboración explícitamente 
comercial y, por entonces, poco transitada. El monograma de 
Louis Vuitton, que data de 1863 y se creó para evitar falsifi cacio-
nes, era y es una institución del lujo occidental, un emblema casi 
inalterable; no estaba bien visto cambiarlo, a no ser que el cambio 
viniera de la mano de un artista, es decir, de una fi gura contem-

plada como única, cuyo 
aura de exclusividad y 
genialidad era, salvando 
las distancias, similar al 

de ciertos objetos de 
lujo históricos. 

Algo similar de-
bió pensar Jacobs 
cuando, en 2002, 
acudió a la Fun-

dación Cartier en París para ver una exposición de 
Takashi Murakami. Al diseñador ya le atraía el rea-
lismo mágico japonés y buscaba inspiración para 
redefi nir el legado de la fi rma. “Lo primero que me 
pidieron era renovar el monograma inspirándome 
en los emblemas japoneses. Supongo que por eso 
tuvo tanto éxito en Japón”, recuerda ahora el artista. 

La primera colaboración entre Louis Vuitton y 
Murakami fue el bolso Multicolor; el japonés redefi -
nió algunos de los modelos clásicos de la casa inter-
viniendo la L y la V en 33 colores diferentes. Después 
llegó el Cherry Blossom, que intercalaba el monogra-
ma de la enseña con cerezas y caras sonrientes, y el 
Panda. “Al principio, Marc solo quería que cambiara 
el emblema, pero poco después dibujó él mismo un 
boceto, copiando un panda que aparecía en algunas 
de mis obras, y me lo envió y así fue como poco a poco 
mis personajes fueron apareciendo en los bolsos”, ex-
plica Murakami refi riéndose a la familia Superfl at, es 
decir, a aquellos dibujos que mezclaban el imaginario 
otaku con la iconografía de la posguerra japonesa y 
que lo encumbraron más allá de su país natal. 

La colaboración fue tal éxito que se extendió du-
rante 10 años, hasta la salida de Jacobs de la casa en 
2013. Juntos crearon, entre otros, el primer bolso de 
lujo con estampado de camufl aje o una serie de ma-
letas en color pastel repletas de fl ores. Solo el pri-
mer año, vendieron bolsos por valor de 300 millones 
de dólares (hay que tener en cuenta que en 2003 un 
bolso de la fi rma costaba un tercio de lo que cuesta 
ahora). “Fue un matrimonio monumental entre arte 
y comercio”, rememoraba Jacobs tiempo después. Y 
precisamente por eso, el muchas veces opaco mundo 
del arte no lo vio con buenos ojos al principio. Mu-
rakami recuerda que “cuando lo lanzamos, la escena 
neoyorquina era muy conservadora, y la fusión de 
arte y moda no era demasiado aceptada. Con el arte 

Generó críticas en 
el mundo del arte 

y entre los clientes 
clásicos, pero 

solo en el primer 
año se vendieron 
300 millones de 

dólares en bolsos
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Zendaya, fotografi ada por Inez & 
Vinoodh,  es la protagonista de la 
campaña que anuncia la reedición. 
Arriba, Paris Hilton durante un sketch
de Saturday Night Live en 2005.

Marc Jacobs y Takashi Murakami en la inauguración de la 
exposición del artista en el Museo Brooklyn en 2008. 
Al lado, la obra Panda, Panda Cubs, and Flowerball (2019).
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urbano era diferente, pero recuerdo que cuando mos-
tré por primera vez mis pinturas sobre el monogram
en una galería, todo el mundo levantaba las cejas”. 

Algo muy distinto sucedía en la otra costa nortea-
mericana. Era la época de lo que hoy llamamos Y2K, 
es decir, el estilo desprejuiciado de los primeros años 
del siglo XXI y el auge de prescriptoras como Paris 
Hilton, Lindsay Lohan o Nicole Richie. Todas lucían 
su Murakami colgado del brazo. Así que el Museo de 
Arte Contemporáneo de Los Ángeles (MOCA) decidió 
en 2007 vender un bolso Nerverfull intervenido por el 
artista para la ocasión de forma exclusiva en su tienda. 
Fue la primera vez que una marca de lujo creaba un 
'objeto de arte y consumo' para un museo o, como dijo 
Jacobs en aquel momento: “No solo se han roto las ba-
rreras entre el arte y la moda, sino que hemos llevado 
esas barreras rotas al espacio cultural”. 

Un año más tarde, el Museo Brooklyn 
dedicaba una muestra a ambos, Louis 
Vuitton y Murakami, que más tarde via-
jaría al Guggenheim de Bilbao. A Jacobs 
se le ocurrió neutralizar las críticas que 
generaba la colaboración en ciertos en-
tornos organizando un top manta simi-
lar a los que en la época poblaban Chi-
natown en la puerta del museo, con el 
pequeño matiz de que los bolsos, ademas 
de auténticos, eran de edición limitada.

Más allá de los prejuicios provenien-
tes de los círculos del arte, el comprador 
canónico de lujo no veía con buenos ojos 
que ciertas estrellas del rap lucieran la 
colaboración. A principios de los 2000, y 
pese a tener decenas de miles de segui-O
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dores, este elitista sector consideraba que ciertos músicos no 
seguían las estrictas (y fi cticias) normas del buen gusto. No por 
causalidad aquella noche en el Museo Brooklyn, Kanye West fue 
el maestro de ceremonias: “Ellos (los artistas de hip-hop) son los 
que lo han seguido llevando años después. Eso es lo que ha hecho 
que este sea un buen momento para reeditarla”, opina Murakami.

En los últimos años, el revival de los primeros 2000 y el poder 
prescriptor de Rihanna o Zendaya (imagen de la nueva campaña) 
han hecho que aquellos bolsos coticen alto en las webs de reventa. 
Lo lógico era que la marca volviera a lanzarlos. “Mirando atrás, 
yo no tenía ni idea al principio de qué tipo de marca era Louis 
Vuitton, así que me costó en-
tender el impacto”, recuerda 
el japonés, “ahora sí lo veo”. 
No solo lo ve él, sino que lo 
contempla todo el planeta. �
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“EN LUGAR DE QUE EL 
RACISMO ME PESARA 
COMO UNA LOSA LO 
TRANSFORMÉ EN ARTE”

La actriz y cómica Asaari Bibang estrena un nuevo espectáculo, 
Bibang Theory, donde teoriza mezclando humor y activismo sobre 
la vida y lo aprendido en estos años. “Estoy viendo que los delitos 
de odio se aplauden, se disculpan, se dan like y se comparten”, lamenta.

Texto SILVIA LABOREO LONGÁS  Fotos ANTÁRTICA   Estilismo PAULA DELGADO
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Chaqueta 
de LORO 
PIANA.
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A
saari Bibang (Malabo, Guinea Ecua-
torial, 39 años) se dio cuenta de niña 
de que no es que fuera graciosa, 
sino que tenía la capacidad de dar 
la respuesta correcta en el momen-
to oportuno. Una cualidad que en 
2014 le llevó a quedar fi nalista de un 
concurso de comedia donde conta-
ba, con toda la naturalidad del mun-
do, el racismo que se encontraba en 
sus castings como actriz. Como esa 
vez en la que fue a una prueba para 
interpretar a una administrativa, 
pero no le dejaron hacerla. No bus-
caban a una chica negra, le dijeron. 
Entonces, Bibang cogió su bolso y 
volvió a la ofi cina en la que estaba 
trabajando de administrativa. “En 
lugar de que ese racismo me pesara 
como una losa, encontré una forma 

de transformarlo en arte. Y eso luego me ha servido como camino profe-
sional”, explica. “Escribo comedia todos los días. Digo una palabra clave 
y enseguida pienso dónde puedo sacar el chiste. Hacer stand up me hace 
feliz. Es donde más yo me siento”, afi rma. Una década después, la actriz y 
cómica protagoniza el espectáculo afrofeminista Humor negra, ha escrito 
un libro, Y a pesar de todo, aquí estoy (Bruguera), ha sido columnista de EL 
PAÍS y tiene un podcast, No hay negros en el Tíbet, con Frank T. y Lamine 
Thior. Además, acaba de estrenar Bibang Theory, un monólogo donde teo-
riza sobre la vida y lo aprendido en estos años.
Desde ese monólogo de 2014 ha aumentado la diversidad en el 
audiovisual español. ¿Se queda en la cuota o se intenta abrir la mente?
Yo creo que sí que hay una parte que está intentando un ejercicio de abrir 
la mente. Y todo esto se debe a algo que venimos solicitando desde hace 
tiempo y es que los equipos de producción sean diversos. Si no tienen esa 
mirada que permite la diversidad, la multiculturalidad, tratar ciertos temas 
con la sensibilidad que se merecen, lo que a ti te llega va a tener machista-
das y racistadas. En ese sentido sí que se está empezando a cambiar. Aho-
ra existe la fi gura del asesor. Tengo compañeras africanas con estudios en 
antirracismo que asesoran a producciones para que los textos luego no te 
lleguen regados de racismo, incoherencias y faltas de respeto. Tenemos la 
primera serie protagonizada por un actor negro. A mí me parece increíble. 
Es para celebrarlo. Lo único que yo, como mujer negra, no puedo dejar de 
preguntarme cuándo será nuestro turno. Sufrimos una doble opresión que 
hace que todo se ralentice muchísimo más. 
A la intersección entre las dos opresiones la llama rachismo. ¿Por qué? 
Soy cómica y a mí todo lo que suene a chiste me encanta. Sobre todo por-
que es un tema al que hay que quitarle hierro, porque tiene todo el del 

mundo, al menos para mí. Ojalá también lo tuviera 
para aquellos que ejercen estas opresiones. El racis-
mo no es una cuestión de las personas que lo sufren, 
sino que tendría que ser de aquellas que lo ejercen. 
Rachismo, en realidad, es un término del que yo me 
he apropiado, pero nació de una visita que nos hizo 
la escritora Gabriela Wiener a nuestro podcast No 
hay negros en el Tíbet. Lo mencionó y me pareció 
maravilloso, porque suena cómico, pero al fi nal estás 
hablando de algo tan grave como una doble opresión 
en un solo cuerpo. Da la impresión de que tú un día 
dices: “Voy a salir negra”. Y te dejas colgada la mu-
jer como una chaqueta. Después, dices: “Voy a salir 
mujer”. Y cuelgas la negritud en una percha. Pero no, 
tú sales con las dos. Y ambas se mencionan cuando 
recibimos los insultos propios del machismo. Por eso 
hago hincapié en la necesidad de un feminismo inter-
seccional, porque si no lo es, se olvida, por ejemplo, 
de cuestiones como estas.
Ha hecho de su activismo antirracista parte 
estructural de su comedia.
Sí, pero eso nació de forma involuntaria. Yo nunca 
dije: “Voy a ser activista antirracista”, sino “voy a es-
cribir un show de comedia sobre mi vida”. Pero es 
que hay aspectos sobre los que yo no puedo hablar 
sin mencionar el racismo, porque, lamentablemente, 
entronca y atraviesa muchísimas partes de mi vida. 
No puedo hablar de mi sexualidad sin hablar de se-
xualización. Ni de maternidad sin hablar de coloris-
mo, ya que tengo un hijo mestizo. No puedo hablar 
de infancia o de educación sin hablar del salvador 
blanco o la romantización de la pobreza. Siempre 
dicen que una gran enfermedad cambia tu vida, tu 
mirada y tu forma de ser. Es como si le estuviéra-
mos pidiendo a una persona que ha pasado por una 
enfermedad grave que cuando hable de su biografía 
se la salte por completo. ¿Quién pediría algo así? Sin 
embargo, a nosotros nos dicen: “Siempre estáis con 
el mismo tema”. Si ese tema me atraviesa, va a estar 
presente en mi vida todo el rato, lo quieran o no. 
¿Es duro hacer reír con algo que puede 
ser doloroso?
No es duro hacer el arte, es dura la parte en la que 
lo creas. Porque si lo haces de forma sincera, al fi-
nal conlleva una revisión emocional, encontrarte a 
solas contigo misma. Eso es lo difícil. Pero luego la 
contrapartida es cómo nace, cómo cura, cómo 

“CUANDO ME DICEN QUE NO AMO ESPAÑA ME PARTEN 
EL CORAZÓN, NADA MÁS LEJOS DE LA REALIDAD”

→
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Vestido y leggings 
fl orales de la colección 

Studio de H&M 
y zapatos azules 

de JIMMY CHOO.
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 Vestido drapeado 
de CASONÁ. 

Maquillaje y peluquería: 
María Tattaglia 

(One-off Artists) para 
Icon. Producción: 
Cristina Serrano.
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llega. Además, yo siempre pienso que cuestionarse es duro, pero el resul-
tado siempre es un camino superbonito.
Compagina Humor negra con su nuevo monólogo, Bibang Theory. 
¿Qué novedades trae?
La primera novedad es que ahora resulta que soy una boomer. Este monólo-
go bebe de la sensación de que el mundo ha cambiado muy rápido en poco 
tiempo y que, pese a que tampoco tengo la edad de mi abuela, siento que hay 
cosas que se me escapan de las manos y que no entiendo. La digitalización 
me tiene loca. Las redes sociales me fascinan y horrorizan a partes iguales. 
También hablo de la meritocracia, de la contaminación, de la maternidad, 
esta vez desde el punto de vista de la juventud; de TikTok, del amor, del 
rencor, de la amistad o de la crisis de valores que estamos viviendo.
¿Por qué le preocupa esa crisis de valores?
Estoy viendo que los delitos de odio se aplauden, se disculpan, se corean, se 
dan likes y se comparten. No estoy diciendo que lo que pasa ahora no suce-
diera antes, sino que ahora puedes ver en directo a cuánta gente le parece 
bien lo que una persona esté diciendo, aunque sea una barbaridad. Puedes 
ver que alguien ha puesto: “Las mujeres son todas unas guarras” y que tres 
millones han estado de acuerdo. Y eso da miedo, porque antes solo te podías 
imaginar que esas personas existían. Ahora caminas por la calle sabiendo que 
hay una cantidad concreta de gente que está de acuerdo con esa afi rmación.
Y que esa persona puede ser un vecino o su jefe. 
¿Sabes un sentimiento que me cambió y me tuvo muy triste mucho tiempo? 
Fue pensar que si la extrema derecha ha conseguido tantos escaños, eso 
quiere decir, siendo yo muy mala en matemáticas, que hay tres personas 
de las que me rodean cada día que me odian. Y eso me partió el corazón. 
Porque yo siempre lo había vivido de una forma más subjetiva y etérea. Po-
nerlo en el cuerpo de personas concretas me dolió. 
¿Se siente española?
Yo me siento muy de Guinea Ecuatorial. ¿Sabes por qué? Porque como 
desde pequeña he sufrido racismo, me he preocupado mucho en conser-
var esa parte de mí. Lo contrario a ese ataque era sentir orgullo. Pero eso 
no signifi ca que yo no me sienta también de aquí. Es como que siempre te 
hacen elegir. He crecido en España, todo mi imaginario es de aquí. Mis re-
cuerdos, mis vivencias, mi maternidad, amores, odios, alegrías y tristezas 
están aquí. ¿Cómo no voy a amar este país? Cuando me dicen que no amo 
España me parten el corazón, porque no hay nada más lejos de la realidad. 
¿Pero quién es la persona a la que tú más conoces? Aquella a la que tienes 
más cerca. Aquí hay cosas que no están bien y muchas de ellas nos hacen 
daño a muchas personas. Cómo no voy a hablar de ello si ocupo un espacio 
privilegiado en el que puedo alzar la voz. 
“Se pueden hacer chistes de todo” es una frase con la que cada vez 
más gente está en desacuerdo. ¿Cómo le explicaría a alguien que 
no se puede hacer chistes de ciertas cosas? 
Yo no le diría que no se pueden hacer chistes de ciertas cosas. Yo le diría que, 
antes de hacerlos sobre ciertos temas, los pasara por el criterio del tiempo, 
por la relación y cercanía con la persona o cuestión y por el conocimiento 

que tenga sobre ese asunto. A veces, el problema es 
que el chiste llega demasiado pronto y el tema no ha 
sanado como para que haga gracia. O te pilla tan lejos 
que no tienes la sensibilidad o la confi anza para ha-
cerlo. Y otras no tienes bastante información ni for-
mación para que el trabajo de creación de ese chiste 
haya sido lo sufi cientemente bueno y certero como 
para mirarlo desde otro sitio y no desde un lugar fácil. 
En su libro habla del “despertar negro” como un 
despertar antirracista. ¿Cuál fue el suyo? 
Fue a través de todo el tema de la hipersexualización. 
A los 23 o 25 años, iba a la discoteca y me decían cosas 
como “Nunca he probado una chica como tú” o “Mi 
sueño es estar con una negrita”. Eso estaba a la orden 
del día. En ese momento yo no tenía la conciencia de 
saber que eso no era un halago. Y ahí fue el despertar 
negro. También te digo que eso ha cambiado bastan-
te, la gente se corta mucho más.
En sus actuaciones trata el complejo del 
salvador blanco. ¿Qué opina de las fotos 
en redes de personas abrazando a niños negros?
Esa forma de actuar choca frontalmente con la esen-
cia misma de la solidaridad. Estás instrumentalizan-
do aquello que haces. Aparte, ¿dónde está la digni-
dad de estas personas a las que estás exponiendo? 
¿Por qué se pixelan caras de niños blancos, pero las 
de los niños negros tienen que aparecer todo el rato? 
¿Por qué hay cuerpos que merecen más intimidad 
que otros? Yo creo que lo que se está haciendo es 
perpetuar un imaginario, unos prejuicios, una for-
ma de hacer que no tiene absolutamente nada que 
ver, ni con la solidaridad, ni con la bondad, ni con la 
empatía. Es solo ego. 
¿En España nos sigue resultando incómodo 
hablar de racismo? 
Nos sigue resultando tan incómodo hablar de racis-
mo que bastó la palabra de una sola persona blanca 
para que en La Revuelta quitaran la pregunta de si 
somos más machistas o racistas. Era tan interesante 
que todo el mundo decía que era machista, pero na-
die se reconocía como racista. Y no es porque no lo 
fueran, sino porque la discusión ni siquiera está en el 
punto de que la gente se lo plantee. ¿Cómo vamos a 
solventar algo que ni siquiera admitimos que existe? 
Nos incomoda tanto que preferimos que desaparez-
ca. Es un debate que no se quiere abrir. ¿Sorprendi-
da? No. ¿Decepcionada? Mucho. �

“PARECE QUE DICES: VOY A SALIR MUJER Y CUELGAS LA 
NEGRITUD EN UNA PERCHA, PERO TÚ SALES CON LAS DOS”
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Ya no se trata de 
tendencias ni de productos 
virales. El nuevo ingrediente 
mágico para incitar 
al consumo es la vibra, 
una especie de confort 
visual propiciado 
por el algoritmo.

Texto BRENDA OTERO    Ilustración NÀTALIA PÀMIES LLUÍS  
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C
uando 2024 estaba a pun-
to de terminar, surgió 
una noticia que generó 
oleadas de estupor en-
tre quienes se interesan 
por la vida online. La in-
fl uencer estadounidense 
Sydney Giff ord denunció 
a otra joven, Alyssa Sheil, 
por plagio en las redes. 
La creadora de conteni-
do alega que Sheil, una de 
sus conocidas, le copia su 
estética para comerle la 
tostada como infl uencer 
de Amazon, y le recla-
ma 150.000 dólares (unos 
144.000 euros) en daños 
y perjuicios. La cifra es 
chocante, pero lo que 
verdaderamente llama la 

atención es que el estilo minimalista de ambas carece de un mínimo de ori-
ginalidad. Con su maquillaje de ojos al estilo princesa de Disney, ropa básica 
y debilidad por las frases motivacionales, no hay nada que las diferencie de 
tantas otras veinteañeras alrededor del globo. Lo que la denunciante está 
aportando como evidencia tiene más que ver con ciertos posados, encua-
dres, gamas cromáticas o manera de capturar espacios. Está hablando de 
lo que en inglés se denomina vibe, un sentimiento estético que no puede 
ser defi nido con exactitud, pero que nos hace desear algo, y sobre todo nos 
hace comprarlo. El veredicto legal determinará si la vibra puede protegerse 
con copyright, una decisión que puede cambiar la manera en la que opera 
esta industria. Pero también es la punta del iceberg, la confi rmación de que 
el vibe es hoy un producto de consumo en sí mismo.

Este ubicuo término anglosajón, que empezó a generalizarse entre los 
hippies de los sesenta, y se coronó en la cultura popular con el tema Bitch 
Don’t Kill My Vibe de Kendrick Lamar, sirve tanto para describir una at-
mósfera como un estilo, una conexión personal o un momento de plenitud. 
Como respuesta a un mundo que se desmorona entre matanzas, catástrofes 
y autoritarismos, el mercado se ha sacado de la manga una valiosa fórmula 
que, si da en el clavo, nos permite sentir y consumir de manera irrefl exiva. 
No ata ni defi ne, ni obliga a comprometerse con una identidad, algo que 
ayuda en la actual incertidumbre. El vibe shift, o cambio de paradigma que 
anunciaba el analista de tendencias Sean Monahan, ha resultado ser simple 
y llanamente la hegemonía de la vibra en todos los estratos.

Desde que en 1966 se grabó Good Vibrations de The Beach Boys, con-
siderada unas de las canciones más caras de la historia, las vibraciones y 
el dinero han congeniado de maravilla, hasta llegar al punto de mercanti-
lización suprema que ahora vivimos. Por ejemplo, la marca de fragancias 

Vyrao vende literalmente energía a través de olores, 
colores y cristales que prometen liberar frecuencias 
positivas. Pero no se tiene que llegar a los extremos 
del marketing de la amplifi cación energética. El sub-
género bautizado como “nada de trama, solo vibras”, 
triunfa en BookTok, existen comisarios del vibe para 
hoteles y restaurantes, y Spotify nos recomienda lis-
tas de reproducción con el nombre de “Domingo 
por la mañana” o “Romantizando la vida” que captu-
ran un sentimiento cotidiano vagamente inspirado 
en nuestros gustos musicales. El término ha llegado 
hasta LinkedIn, el lugar con menos rollo del univer-
so. Empresas como Canva reclutan empleados para 
el cargo de responsable de la vibra. El rol ha dejado 
atrás las ofi cinas con mesas de ping-pong y galletas 
recién hechas para llegar hasta el mundo de las ce-
lebridades, con Troye Sivan nombrado Chief Vibes 
Offi cer de la marca de vodka Smirnoff , con la misión 
de empujar a la gente a levantarse del sofá y dejar de 
hablar con bots.  

Emociones de usar y tirar
“Estamos en una época en la que todo está optimi-
zado para el consumo rápido. Hacemos scroll, no 
disponemos de mucho tiempo y nunca paramos, así 
que todo tiene que ser asimilado de manera fácil e 
instantánea para seguir adelante, y la vibra es per-
fecta para eso”, argumenta Maria Kivima, especialis-
ta en estrategia creativa y fundadora y directora de 
la revista de estilo masculino Decent. “También hay 
que tener en cuenta que vivimos en el reino del al-
goritmo, en el que se recompensa lo agradable. Para 
nuestro cerebro de reptil lo agradable es lo familiar, 
por lo que no producimos nada nuevo o sorpren-
dente, solo nos centramos en complacer”. Para Ki-
vima, el anuncio de Adidas Originals de 2008 allanó 
el camino de esta predilección por la promoción de 
moda. La campaña montaba una fi esta en una casa 
a la que cualquiera querría haber sido invitado, con 
famosos como David Beckham, Missy Elliott y Ke-
vin Garnett al ritmo de Beggin’, de Frankie Valli. El 
resultado fue un hito que aún hoy se utiliza como 
referencia entre los publicitarios. 

“Los consumidores no quieren empresas, prefi e-
ren personas, para eso tienen que evocar algún tipo 
de sentimiento”, refl exiona el creativo Bass Diop. 
“De ahí viene la vibra, que es otra forma de decir 
emoción. Como creador de contenido he notado que 
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“Vivimos en el reino del algoritmo, en el que se 
recompensa lo familiar. No producimos nada nuevo”

hay que transmitir algo personal. Te encargan que 
hagas fotos en la calle, que todo se vea relajado. Las 
imágenes de estudio ya no funcionan”. Ese algo difu-
samente deseable se nota en la nostalgia del eterno 
verano de las campañas de Jacquemus, en el conte-
nido de tazas de té, zorros, y lluvia de Burberry, o en 
los lookbooks aparentemente dejados de Balenciaga. 
Sin embargo, todas estas casas de moda cuentan con 
una construcción que ancla su narrativa. Al revés de 
lo que sucede en otras marcas de venta directa al con-
sumidor, no solo se sustentan en ambientes reprodu-
cidos online. “Hay multitud de jóvenes profesionales 
increíbles que innovan y trabajan con profundidad, 
pero vivimos en una época con una enorme cantidad 
de contenido e inevitablemente existe mucha super-
fi cialidad”, aporta Maria Kivima. “Para mí debe ser 
simplemente una táctica, una herramienta más”. Para 
el director creativo Javier Sola, la táctica funciona so-
lamente si está respaldada por un trabajo previo. “Las 
fi rmas aspiran a ser pioneras, y eso solo se logra con 
una labor sólida de narrativa”, razona. “Una vez que 
esto se materializa en forma de vibe, se vuelve vulne-
rable a ser copiada por otras marcas, muchas veces 
de moda rápida. Pero sin esos cimientos, todo se que-
da en la superfi cie y probablemente no perdure en el 
tiempo, ni logre un público fi el”, afi rma.

Entre las fi rmas de lujo este recurso facilita la idea de no tener que ofre-
cer demasiadas explicaciones, y en muchos casos servirse de él como cor-
tina de humo. Esta fi jación con la energía denota el empleo de una cierta 
espiritualidad digerible con la idea de mantener el statu quo, en este caso 
seguir consumiendo sea como sea. 

Según destapó una investigación de Bloomberg, los trabajadores pe-
ruanos que fabrican los jerséis de lana de vicuña para Loro Piana, que 
pueden llegar a costar miles de euros, no siempre reciben un salario. Por 
otra parte en Milán se desmanteló una red de talleres de explotación con 
trabajadores esclavos inmigrantes. Eran proveedores para varias fi rmas de 
lujo muy reconocidas, que pagan menos de 100 euros por bolsos que luego 
venden por al menos 2.000. Algo parecido se puede decir de los creadores 
de contenido que venden un barniz de estilo de vida que cubre un sustrato 
siniestro. La infl uencer sueca Matilda Djerf promueve su propia marca de 
moda, siempre bajo las consignas de inclusividad y diversidad y una esté-
tica de arcadia escandinava. Sus seguidores han bajado signifi cativamente 
en número después de que surgieran acusaciones desde su empresa de 
acoso laboral, comentarios gordófobos, y el detalle de que obligaba a sus 
empleadas a limpiar el retrete si alguna de ellas lo usaba. Por no hablar 
de la infl uencer de moda española que posaba presumiendo de prendas 
de superlujo mientras su pareja se dedicaba a los butrones y al alunizaje. 

Volviendo a la pregunta de si la vibra puede ser registrada, el mero 
uso de la Inteligencia Artifi cial se basa en la premisa de yuxtaponer ele-
mentos que nos resulten familiares, de reciclar, lo que hace de la idea de 
propiedad algo prácticamente indemostrable. El impedimento surge a la 
hora de suscitar la deseada emoción. “En general, se busca no tener que 
lidiar con la inconveniencia del componente humano, pero precisamente 
cada persona, con todas sus complejidades, puede ofrecer algo único y de 
valor”, comenta el productor y compositor musical Luis Herrero. El astu-
riano vende ondas a través de su discográfi ca Bro Records, focalizada en 
música original al estilo de diferentes décadas del siglo XX. Sus clientes, 
entre los que están hoteles y restaurantes, pueden adquirir temas al estilo 
de la banda sonora de Pulp Fiction, o la de un trayecto en Chevrolet entre 
palmeras y neones. Las canciones se graban de manera totalmente analó-
gica con músicos especialistas y con instrumentos auténticos de la época. 
“Para el mejor resultado se necesita el toque humano. Como cualquier otra 
expresión artística o estética, la música demasiado cristalina y lavada ter-
mina siendo aburrida”. En plena obsesión, cabe recordar que la energía 
positiva más que nada se libera con valores sólidos, respeto al consumidor 
y prácticas empresariales justas. Condiciones laborales éticas, márgenes 
razonables y sistemas sostenibles. Todo eso sí que da buen rollo. �

Laetitia Casta, Tina Kunakey y Adèle 
Exarchopoulos en el último desfi le de 
Jacquemus. Fragancia I Am Verdant, 
de Vyrao, que contiene un cristal de 
diamante para amplifi car la energía.
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Existe un laboratorio 
escondido en Roma 

en el que los 
artesanos de Bvlgari 

hacen realidad los 
sueños fantásticos de 

su creativa, LUCIA 
SILVESTRI. Así 

nacen algunas de las 
joyas más increíbles 

del mundo.
Texto PATRICIA RODRÍGUEZ   Fotos ANTÁRTICA
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Junto a estas líneas, 
Lucia Silvestri jugando 
con zafi ros de colores 

y una impresionante 
esmeralda de talla 

en cabujón: “Es algo 
que suelo hacer para 

inspirarme, pero 
esta gargantilla sería 
imposible construirla 
técnicamente”, dice. 
A la derecha, retrato 

de Silvestri, directora 
creativa del área de 

joyería de Bvlgari, en su 
despacho en Roma.

A la izquierda, detalle de las imágenes 
que decoran las paredes del despacho 
de Lucia Silvestri. Sobre los bocetos 
de las piezas de Alta Joyería la 
diseñadora escribe “Sold” en las que 
ya han sido vendidas, un rótulo que 
ya decora la mayoría de los dibujos.
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Junto a estas 
líneas, las manos 

de un artesano 
puliendo una 

de las piezas de 
Alta Joyería en el 
taller de Bvlgari. 

A la dcha., uno 
de los primeros 

relojes (1948) 
de la colección 
Tubogas, en el 

archivo histórico 
de la marca.

Sobre estas líneas, una 
gargantilla en la que las 
serpientes de la casa 
se enroscan en piedras 
preciosas. A la izda. arriba, el 
Domvs, el museo del archivo 
histórico de Bvlgari, ubicado 
en la tienda insignia de Vía 
Condotti; y Lucia Silvestri en 
su despacho. Debajo, una de 
las últimas composiciones 
sobre la que la romana 
trabaja para un nuevo diseño.

90
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N
ada indica, tras un pri-
mer vistazo a un ano-
dino edificio en las 
afueras de Roma, que 
dentro de sus paredes 
se crea la magia. Una 
segunda mirada pau-
sada da pistas, quizá 
el inmueble no sea tan 
común: pequeñas cá-
maras, código de segu-
ridad o ventanas sella-
das. Al cruzar la doble 
puerta de acceso la 
discreción anónima se 
esfuma para dar paso a 
tres retratos en blanco 

y negro de Elizabeth Taylor, Sophia Loren y Gina Lollobrigida 
cubiertas con joyas de Bvlgari. No hay ningún error en la direc-
ción, se trata de uno de los talleres de la casa italiana, segura-
mente el más exclusivo. Y eso es mucho decir en estos dominios.

La fi rma posee un inmenso centro al norte de Italia, en Valen-
za, pero si allí es imposible pasar por alto el nombre de la ense-
ña desde la carretera, en esta sede romana todo es más discreto. 
Aquí se confeccionan diseños únicos, oníricos y extravagantes, 
la colección de Alta Joyería en torno a piedras preciosas que no 
parecen de este mundo. El collar con el que Zendaya coronó su 
estilismo para el estreno de Dune en el Festival de Venecia en 2021, 
el Serpenti Hypnotic Emerald, con una esmeralda de 93 quilates. 
La gargantilla cuajada de diamantes de talla pera con la que Lily 
Gladstone recogió el Globo de Oro a mejor actriz hace un año. O 
las joyas que luce Selena Gomez en el videoclip de su tema Love 
on. Son creaciones que han salido de este misterioso centro en el 
que tallan, cortan o pulen algo más de 100 artesanos capitanea-
dos por la directora creativa global del área de joyería de Bvlga-
ri, Lucia Silvestri. Ella divide su tiempo entre su despacho junto 
al Tíber, el taller o viajes por el mundo: “Cuando trabajamos con 
gemas de colores empezamos precisamente con ellas”, cuenta la 
diseñadora sentada tras su mesa, “sin embargo, cuando son dia-
mantes, partimos del boceto”.

Su forma de imaginar nuevos collares, pendientes o anillos 
sirve para elevar aún más esos coloridos tesoros de la naturaleza 
sobre los que gira todo. La propia Silvestri persigue las gemas más 
extravagantes por cualquier rincón, “de Singapur a Jaipur o Hong 
Kong”, reconoce. Tiene experiencia en ello, comenzó como com-
pradora al poco de entrar en la compañía hace cuatro décadas, 
cuando abandonó sus estudios en biología para seguir los pasos 

de su padre, que ya trabajaba para la joyería italiana. “Conocí a 
los hermanos Gianni, Paolo y Nicola Bvlgari y fue amor a primera 
vista. Recuerdo que eran fantásticos, buenos, elegantes, con un 
carisma increíble. Cuando entré en sus ofi cinas y vi un escritorio 
con esmeraldas, zafi ros, rubíes o diamantes supe que ahí estaba 
mi carrera. Confi aron en mí desde el primer momento, pese a que 
se trataba de un sector muy masculino, especialmente el de los 
compradores de gemas”. El escenario ha mejorado desde aque-
llos años ochenta en los que tenía que hacerse valer mientras los 
vendedores pensaban que podían regatearle el precio pero, dice 
la romana, “sigue siendo un mercado muy masculinizado”.

La diseñadora es toda una institución en la compañía, que 
en 2024 celebró 140 años de historia. Propiedad del conglome-
rado LVMH desde 2011, Silvestri sabe cómo preservar la esencia 
de un negocio con tanta historia: “Hay que tener creatividad en 
términos de diseño y artesanía, siendo esta tan de primer nivel 
como las piedras preciosas”, apunta, “es una mezcla de creati-
vidad y calidad”. La excelencia tiene que estar en los detalles, 
que en algunas de sus joyas son mecanismos microscópicos que 
permiten dotar de ductilidad a elementos metálicos que por de-
fi nición deberían ser rígidos. Para ello los bocetos se traducen 
en prototipos en tres dimensiones en los que son los orfebres 
los que proponen cómo será la composición técnica. Los artesa-
nos más experimentados se colocan junto a los más jóvenes (ga-
rantizar el relevo generacional es clave en este tipo de ofi cios): 
para enseñarles la técnica, pero también la manera ‘a lo Bvlgari’ 
de hacer las cosas. Una idiosincrasia que prioriza el color y la 
fl exibilidad de collares que, en el caso de los más exuberantes, 
pueden sumar casi dos centenares de piezas.

Se prima la comodidad, clave hasta en esas piezas que supe-
ran las seis cifras y que cada vez son más demandadas. Lo seña-
la la consultora Bain & Co en el análisis que realiza anualmente 
sobre el mercado del lujo, que se estima facturó 1,5 billones de 
euros en 2024 globalmente: “La joyería se mantiene fuerte, fa-
vorecida especialmente por el segmento de la alta joyería y por 
una evolución notable”. Los clientes de ultralujo ven en estas 
joyas exclusivas una expresión de creatividad suprema, una ma-
nera de crear una colección insigne y una inversión eterna. El 
sector enfrenta sin embargo sus propios desafíos, precisamente 
derivados de ese aumento de la demanda: “Uno de los principa-
les cambios de los últimos años es que las gemas se han vuelto 
mucho más raras y escasas que antes”, cuenta la italiana. Ella 
sabe cómo hacerse con las más sorprendentes, no le falta ni la 
maestría, ni las ideas: “¡No, nunca se me acaban!”, exclama casi 
horrorizada ante esa posibilidad. Si ve que fl ojean, le basta con 
jugar con un saquito de zafi ros sobre la mesa o dar un paseo por 
la Ciudad Eterna: “Es mi zona de confort creativo”. �

“Uno de los principales cambios de los últimos años es que 
las gemas se han vuelto mucho más raras y escasas que antes”

91
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Lugares que viajarán 
siempre contigo ​
Sitios acogedores, rutas sorprendentes, destinos 
increíbles y muchos planes para tus próximas 
escapadas están esperando que los descubras en 
la sección especializada en viajes de EL PAÍS.
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MIRAR HACIA EL FUTURO
Sobre la herencia que nuestros actos imprimen en las nuevas generaciones. Diseño que 
se inspira en la nostalgia y las innovaciones de dos fi rmas punteras en investigación 
que marcan el sendero que recorrerán los avances cosméticos de los próximos meses.
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MADRE 
LIBRE, 
HIJA 
LIBRE

E
l altar de la mujer que escruté de niña para enterarme 
de lo que significaba ser mujer tenía muy pocas cosas: 
rosarios, una virgen, fotos de carnet de sus cuatro hi-
jos y un bote azul de crema Nivea que esparcía en su 
rostro mañana y noche con gestos mecánicos.

Para las que fuimos niñas en los noventa, las arrugas 
no estaban en las conversaciones que escuchábamos 
entre nuestras madres y sus amigas, escondidas debajo 
de la mesa. Tampoco se hablaba de estas en la tele, ni 
en las revistas. Sí estaba presente la cultura de la dieta, 
el concepto ‘estrés’ —la adaptación a un anglicismo que 
había llegado de muy lejos y que al parecer daba palabra 
justa a un sentimiento común entre aquellas adultas—, la 
Thermomix, y Lady Di. Pero no las arrugas. No se habla-
ba de arrugas. Cuando las niñas de los noventa dejamos 

de serlo, llegamos a la edad adulta con la carga de desaprender la dismorfi a bajo la que 
nos habían criado. Con un éxito discutible, algunas de nosotras hemos conseguido ver 
bello aquello que nos dijeron que no lo era, otras seguimos remando.

El altar que mi hija escruta para enterarse de lo que signifi ca ser mujer no tiene ro-
sarios ni un bote de crema Nivea. Por el contrario, contiene entre 5 y 10 productos con 
la promesa de la ‘antiedad’, sérums, mascarillas de noche, hidratantes, muestras 

La cultura del skincare tiene sus riesgos. La 
escritora Leticia Sala los ha identifi cado a 
través de los ojos de su hija. ¿Y si aceptamos 
que las arrugas no son un enemigo a batir?

→

Por LETICIA SALA Ilustraciones GONZALO MUIÑO

9 4   B E L L E Z A  —  P R I M E R  P L A N O
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de retinol, alguna joya, piedras y demás objetos misceláneos. Cuando mi 
hija escucha las conversaciones con mis amigas, escondida debajo de la 
mesa, seguro que le habrán llegado a sus oídos la palabra retinol, bótox, 
ácido hialurónico o “tener la piel muy bien” como el mejor piropo. Fue a 
mis amigas a las que con 26 años escuché decir que debíamos empezar 
a cuidarnos la piel, y ante una pregunta aclaratoria mía, señalaron mis 
líneas de expresión en los ojos.

Las mujeres sabemos bien lo que es luchar contra un gigante. Vimos 
a nuestras madres hacerlo con la cultura de la dieta, perpetrada por no-
sotras, hasta que tomamos conciencia de que existía otro modo de rela-
cionarse con el cuerpo. Así que la noticia que me dieron mis amigas llegó 
simplemente como un trabajo más que añadir al saco.

Mi madre, cuya definición concuerda con la de una niña risueña y 
pecosa, me explicó que de pequeña le advertían: “No te rías tanto que te 
saldrán arrugas”. Y ella me contó hace tiempo, con absoluta genuinidad, 
ajena por completo a que esa declaración sería un acto revolucionario en 
un futuro no tan lejano, que “eligió reírse”. Es posible que este sea el mo-
tivo de fondo de por qué todavía no me estoy pasando al bótox. Una hija 
protege con uñas y dientes lo que le influyó de su madre.

No sé lo que es limpiar un prepucio. Ni perseguir por el supermercado a 
un individuo con una motricidad asombrosa. No sé lo que signifi ca ser sedu-
cida por una sonrisa encantadora o ser testigo de un interés incomprensible 
por los dinosaurios. Pero sí sé lo que es criar a una niña. Una que por ahora se 
identifi ca como tal, y que está tremendamente interesada en mi cuerpo, en 
preguntarme qué son aquellas cosas que identifi ca en el mío y no en el suyo.

Empezando desde la clavícula, siguiendo por mi vello, pechos, cadera… 
Cada centímetro de mi cuerpo contiene una potencial pregunta para una 
cabeza que las lanza más rápido de lo que las sabe formular. El otro día, en 
un escrutinio rutinario mientras estábamos en la bañera, le indiqué todo 
lo que le llegará cuando sea mayor. Antes de terminar, por primera vez, le 
señalé también mis arrugas y líneas de expresión.

Y sin embargo. Cada mañana y cada noche que dedico al skincare, 
la tengo a mi lado pidiéndome que le aplique mis cremas. Mi hija me ve 
librando una batalla diaria contra las arrugas. Conoce mi altar a la per-
fección, observa cómo mis productos cambian de casa conmigo, a veces 
me acompaña a la farmacia para comprarlos cuando se han acabado. A 
veces la veo observándome y me descubro irritada. Su atención lleva a la 
conciencia una frase que he dicho sin pensar, un gesto que he hecho sin 
darme cuenta. Déjenme decirles: no es fácil pasar de ser la niña a la adulta, 
la pasajera a la capitana, la observadora a la observada.

Las madres mileniales estamos obsesionadas con romper los traumas 
generacionales. Ser las conejillos de Indias de internet no nos pareció 
suficiente. Otras generaciones nos tachan de atormentadas, pero yo creo 
que estamos consiguiendo un pequeño seísmo que se comprenderá más 
tarde. Sin embargo, de la mano de todos nuestros nobles propósitos, hay 

LA CASILLA DE SALIDA DE NUESTRAS 
HIJAS SERÁ LA LIBERTAD QUE HAYAN 
ALCANZADO SUS MADRES

una cosa que estamos obviando. Una moda muy 
cándida y bondadosa que, con sus dulces prome-
sas de cuidado y amor propio y belleza y juventud 
eterna, viene con un mensaje subliminal que me 
parece igual o más peligroso que el de la delgadez: 
que tener arrugas es un fracaso.

Ay… ¿Pero y cuando cumpla 40 años y entre en 
la perimenopausia? ¿Qué haré cuando deje de re-
conocerme? ¿Dónde se irán todos mis buenos pro-
pósitos? Aquellos de alguien cuya ovulación ayuda 
a que por ahora todo se mantenga aceptablemente 
en su sitio.

Cuando escribo sobre la cultura del skincare es 
cuando reconozco tener menos respuestas, sólo 
ofrezco mi confusión. Me entrego a mi lucha pero 
también a mi fallo. Temo y deseo desdecirme a partes 
iguales. Soy víctima de unos estándares que no voté, 
de una industria que mueve cantidades indecentes 
de dinero, pero también puedo ser una verduga para 
una niña que está palpando el mundo. Nuestras hijas 
vienen dispuestas a ser libres, por ahora nadie les ha 
dicho otra cosa. Su casilla de salida será la libertad 
que hayan alcanzado sus madres. Queremos prote-
ger a nuestras hijas, rodearlas de amor, deseamos 
que vean las cimas que nosotras no veremos. Quizá 
la solución sea simple: madre libre, hija libre. �

¿Es posible 
disfrutar de 

una crema sin 
verla como una 

lucha contra 
las arrugas? 

Desde arriba, 
Universal Cream 
de USU, Roibos 

Face Scrub 
de MASQMAI, 
crema de día 

Bella de BELLA 
AURORA y All in 

one de FARMA 
DORSCH.
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El diseño de los frascos El diseño de los frascos 
avanza, pero en muchas avanza, pero en muchas 
ocasiones lo hace mirando ocasiones lo hace mirando 
atrás para buscar inspiración.atrás para buscar inspiración.

Esta nostalgia 
huele muy bien
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Desde arriba, y de izquierda a derecha, 
fragancia Cedrus Intense de la colección 

Atelier des Fleurs de CHLOÉ, labiales Rouge 
à Lèvres en acabados mate y satinado de 

GUCCI BEAUTY, crema de manos Alantoine 
de BENAMÔR (en Mumona.com), rizador de 

pestañas de GLOSSIER, jabón de manos 
Vixi de TRUDON, y polvos compactos 

The Powder y brocha The Compact, 
ambos de HERRERA BEAUTY.
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La fi losofía de la ciudad de Kioto, cuya belleza 
evoluciona con el tiempo, inspira la última 
innovación de Shiseido: la reformulación 
de una de sus gamas más icónicas.

El encanto del 
paso de los años

Texto Patricia Rodríguez

L
os monumentos religiosos, la escultura y la literatura pueden 
encontrarse en cualquier país, pero las sofisticadas artes tra-
dicionales de Japón, refinadas y elaboradas a lo largo de los 
siglos, no tienen parangón en todo el mundo”, escribe Alex 
Karr en Japón perdido (ed. Alpha Decay), apuntando a algunos 
de los elementos diferenciales de la cultura de este país. De la 
ceremonia del té al arte floral o la confección de quimonos. La 
forma en la que la nación ha puesto en valor sus tradiciones 
se aprecia con especial ímpetu en la ciudad de Kioto y segu-
ramente por ello esta ha sido la localidad elegida por Shiseido 
para presentar su última innovación. “Es una ciudad longeva, 

donde la historia y la modernidad se mezclan por todas partes para seguir evolu-
cionando juntas”, dice la vicepresidenta de desarrollo de producto de la marca, Emi 
Watanabe, “aquí existe una combinación dinámica de elementos modernos y artesa-
nías ancestrales, manteniendo un equilibrio entre pasado y futuro. Kioto es epítome 
de la belleza en constante evolución”.

Este último concepto, la belleza que se de-
sarrolla en el tiempo, es precisamente el foco 
sobre el que gira la reformulación de la gama 
más elevada de la enseña japonesa, Future So-
lution LX. Una novedad que incorpora impor-
tantes avances tecnológicos, pero virando en 
torno a una fi losofía que cada vez tiene más 
adeptos: la que defi ende que la cosmética no 
debería aspirar a batallar contra la edad, sino 
a cuidar la piel para que la salud de esta refl eje 
su máxima belleza. En un panorama ace-

Cofre del tesoro
La familia imperial japonesa no solía lucir joyas porque todo el engalamiento iba colocado 

sobre sus quimonos. Confeccionados con telas suntuosas, incorporaban hilos de oro, 
plata o piedras preciosas en una técnica tradicional, hikihaku, que la casa Hosoo (fundada 
en 1688) mantiene entre sus activos más valiosos: tras envejecer láminas de plata durante 

30 o 40 años para que se oxiden, se extrae un hilo que encapsula la belleza del tiempo y 
con el que tejer un material que hasta hace medio siglo solía emplearse para hacer el obi 

de los quimonos más lujosos. Tras el declive de esta vestimenta, la fi rma ha recuperado el 
saber hacer para elaborar prendas o elementos de diseño de interiores que pueden verse 

en locales de Chanel y Bvlgari o en la cadena de Four Seasons. Desde ahora también un 
pedazo de ese tesoro decora la tapadera de la crema nocturna de Future Solution LX.
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Confeccionados con telas suntuosas, incorporaban hilos de oro, 

→
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lerado en el que hasta los preadolescentes incorporan rutinas 
antiedad, un segmento en auge de población aboga por echar 
el freno y buscar, como la propia ciudad japonesa, la belleza de 
la transformación, buscando optimizarla. Así lo señalan en el 
informe de Mintel Global Beauty and Personal Care Trends para 
2025: “A medida que el concepto de longevidad gana fuerza, las 
percepciones sobre el antienvejecimiento evolucionan. En lugar 
de buscar soluciones rápidas, los consumidores eligen produc-
tos que ofrezcan resultados graduales y duraderos. Esta tenden-
cia se refl eja en la creciente popularidad de los movimientos de 
‘vida lenta’ y ‘envejecimiento lento’, donde se prioriza el confort, 
la nostalgia y la simplicidad en sus rutinas de belleza”.

La encrucijada de la ciencia
“Comenzamos preguntándonos por qué distintas personas 
de la misma edad envejecen de diferente manera”, apunta el 
doctor Masashi Miyai, investigador en el Instituto Tecnológico 
Shiseido MIRAI, “y vimos que hay elementos que influyen en 
la belleza de la piel más allá de factores externos”. Tras reali-
zar un estudio sobre 900 personas a lo largo de ocho años, la 
firma identificó un gen, entre más de 22.000, con mucho peso 
en este dilema, el CCN2, presente por todo el cuerpo (además 
de en la piel, está en los huesos, los ojos o el útero) y 
clave transmisor de mensajes a las células para que 
estas funcionen correctamente. “El análisis de los 
datos reveló que el nivel de problemas en la piel era 
claramente diferente entre una persona con niveles 
de CCN2 altos y otra con ellos bajos. La persona con 
niveles más bajos refería más problemas como fla-
cidez, pérdida de resistencia o rugosidades”. Unos 
niveles que además no dependen de la edad.

La ciencia es un proceso en constante evolución, 
por eso estos avances se combinan con el Serpin B3, 
una proteína que la marca ya identificó hace un par 
de décadas y que tiene una correlación con el gen: 
“Nuestros investigadores han revelado que a menor expresión 
del CCN2, aparecen mayores niveles de Serpin B3, que es un 
factor negativo”, añade Miyai. Por eso este último se convier-
te en una pieza clave para medir al primero y en una diana 
perfecta para experimentar con distintos combos de activos. 
“Cuando los niveles de CCN2 bajan”, prosigue el doctor, “afecta 

Arriba, Masashi Miyai, 
investigador en el 

Instituto Tecnológico 
Shiseido MIRAI. Dcha., 

placas envejecidas 
durante 30 años; de 

ellas se extraerá hilo de 
plata para tejer hikihaku.

Desde la izda., crema 
de día Total Protective 
Cream, Concentrated 
Brightening Softener, 
Intensive Firming 
Brillance Serum, 
Eye & Lip Contour 
Regenerating Cream 
y limpiador Extra Rich 
Cleasing Foam, todo de 
la gama Future Solution 
LX de SHISEIDO.

¿Por qué con la misma edad unas personas 
llevan el paso del tiempo con más gracia que 
otras? Esta cuestión es punto de partida 
en las últimas investigaciones de la marca
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al estrato córneo, la capa más superficial de la piel. 
Cuando esta capa exterior pierde vitalidad, hay una 
retroalimentación negativa hacia el interior. Lo más 
interesante es que esta capa tiene un espesor de solo 
0,02 milímetros, como el papel filme transparente, 
pero aún así es capaz de actuar como mecanismo 
protector y como defensa contra los agresores ex-
ternos mientras que al mismo tiempo protege para 
retener la humedad interna”.

Queda camino por recorrer y mucho potencial, 
dice el investigador: “Lo que aún no hemos podido 
descifrar es cómo los transmisores y la comunicación 
que favorece el CCN2 se dirige a los vasos sanguí-
neos y eso será clave en un futuro”. Hoy ya se sabe, y 
no es poco, que el gen maestro de la comunicación 
respalda la estructura vascular, fortalece la dermis 
y mejora la calidad de la piel. Unos efectos que la fi r-
ma japonesa ha logrado activar con su LonGenevity 
Complex que acaba de desarrollar para incluir en 
toda la gama Future Solution LX.

Valores en un frasco
En el corazón de esa mezcla de activos se encuentra 
la hierba enmei, cultivada de manera sostenible en el 
país, “junto a un entorno natural donde se busca la via-
bilidad a largo plazo”, indica Saeko Suzuki, directora 
de desarrollo de producto en Shiseido. “Al cosechar 
nos aseguramos de utilizar toda la planta para que 
no haya desperdicio; así que, tras obtener el extracto, 
reutilizamos el resto para la siguiente generación de 
cultivos, como nutriente para la tierra”, explica.

Esa manera de entender la producción, aten-
diendo al largo plazo, se puede apreciar también en 
los propios envases. Aunque, eso sí, en este caso el 
largo plazo se recorre hacia atrás: los frascos, recar-
gables y realizados en vidrio y plástico reciclados, 
se inspiran en los utensilios tradicionales de la ce-
remonia de té japonesa. Porque todo es redondo en 
el espíritu de Shiseido, puntualiza Mayuko Tsugawa, 
responsable de desarrollo de producto en la marca: 
“Sí, tenemos nuestra filosofía. Por eso no queremos 
añadir presión en torno a la edad, sino que busca-
mos hacer que la gente que utiliza cosméticos de 
lujo se vea bella a medida que cumple años. Antes 
la industria se focalizaba en corregir los signos del 
paso del tiempo, pero hoy decimos que, sin centrar-
se en un número, se puede aspirar a una piel sana y 
bella. Esa es la mayor innovación”. Celebrar el viaje 
de la belleza, que es tan dinámico como el propio 
espíritu japonés. �FO
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El alma de Kioto

Visitamos la antigua ciudad imperial de la mano de 

Shiseido. Un recorrido por cuatro direcciones en las que 

se encapsula su encanto atemporal. (1) Templo de Kennin-ji. 

584 Komatsu-cho. Situado en el 

distrito de Gion, este complejo 

zen es uno de los más antiguos de 

la zona. Con diversos jardines, 

casa de té, pagodas y hasta 

un pequeño campo de té. Ideal 

para desconectar o abstraerse. 

(2) Hotel The Mitsui Kyoto. 284 

Aburano-Koji. Frente al Castillo 

de Nijō, el establecimiento 

pertenece a la familia Mitsui, dueña de estos terrenos 

desde hace 250 años. Por 

toda la ciudad la herencia 

se cuenta en siglos y en este 

hotel esa idea está presente 

desde la entrada, a través 

de una puerta construida en 

1703. Sus impresionantes 

jardines, diseñados por el 

paisajista Shunsaku Miyagi, 

están concebidos para 

mostrar el paso de 

las estaciones 

y lucir 

despampanante en cualquier momento del 

año. (3) Gion Loka. 446 Kamibentencho. 

En este restaurante el chef Takaaki 

Kato propone menús personalizados en 

los que prima la tradición japonesa y 

la minuciosidad con 

platos elaborados 

como si se tratara de 

piezas de artesanía. En 

la imagen, pargo crujiente con piel, 

servido con Daitokuji Natto y polvo 

de enmei. (4) Hosoo. 412 Kakimotocho. 

En el ‘showroom’ de la casa de 

tejidos japonesa pueden comprarse 

algunas de las creaciones hechas 

con sus célebres materiales: faldas, 

blusas o bolsos de lona embellecidos, 

así como manteles, colchas o fundas 

de cojines. El local acoge además un espacio destinado 

a exposiciones temporales en su primera planta, allí 

muestran sus alianzas con distintos artistas.
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Cuando la respiración celular se ralentiza, los tejidos envejecen al acumularse 
en ellos células senescentes. Dior traslada los últimos avances de la medicina 

regenerativa a la cosmética gracias a su alianza con científi cos expertos en el tema.

Hallar la clave en el oxígeno

1 0 2   B E L L E Z A  —  I N N OVAC I Ó N

Texto Patricia Rodríguez

P
resenciamos un momento histórico. Podemos decir 
que revertir el envejecimiento es posible”, afi rmaba 
Vittorio Sebastiano en una conferencia en la Univer-
sidad de Stanford el pasado octubre. Profesor titular 
en esta institución californiana, es pionero en el cam-
po de la reprogramación celular: “Lo creemos porque 
se ha trazado el mapa del envejecimiento y un mapa 
es imprescindible para ir a un destino, pero también 
para volver”. El investigador elevaba las apuestas en 
una entrevista tras su ponencia: “Conceptual y teóri-
camente no hay razón para pensar que en un futuro 

alcancemos los 150 años. No creo que sea biológicamente imposible, por la 
actuación sinérgica de muchos avances: generar nuevos órganos, interven-
ciones en la dieta, mejores medicinas, los senolíticos, reprogramación… Dicho 
esto, no es necesariamente una buena idea. Sobre todo porque hay mucho 
que ya sabemos y no hacemos. La obesidad infantil, la dieta, el ejercicio… Las 
nuevas fronteras de la medicina nos brindarán oportunidades para tratar en-
fermedades relacionadas con el envejecimiento, pero si no hacemos muchas 
otras cosas, no tiene sentido algo tan sofi sticado. No se trata de cuánto se vive, 
sino cómo. Tenemos que garantizar que las personas no se vuelvan frágiles”.

En ese mapa del envejecimiento una parada destacada son las células 
madre, clave en la regeneración de los tejidos: “Son capaces de forjar nuevas 
células”, prosigue el profesor, “solo que el proceso se ralentiza. Pero si pode-
mos proveerlas con el medio y los nutrientes necesarios, eso podría signifi -
car rejuvenecimiento”. Hay varios elementos fundamentales para darles un 
ambiente ideal, pero son esenciales una correcta aportación de oxígeno y la 
eliminación de las células zombis o senescentes, aquellas que, aunque dejan 
de dividirse y funcionar correctamente, no son descartadas como se debie-
ra. Para acabar con estas últimas el cuerpo está armado con las células NK 
(natural killers, algo así como asesinas naturales), pero con el paso de los años 
su labor se frena en un dominó de efectos adversos. La ciencia comienza a 
desenredar la madeja, como revela David Furman, doctor en bioquímica hu-
mana y director de The Stanford 1000 Immunomes Project: “Las células NK 
son un componente del sistema inmunitario, podría decirse que la primera 
línea de defensa porque se encargan de limpiar a las células senescentes, pero 
también a las células tumorales. Se infi ltran en los tejidos, se pueden encon-
trar en el hígado o en la piel. El problema es que son dependientes del oxíge-

no. Con el tiempo este proceso de matar se ralentiza 
y creemos que una de las razones es la no disponibili-
dad de sufi ciente oxígeno para la respiración celular”.

Estas investigaciones que afectan a diversos órga-
nos, incluida la piel, no se traducen directamente en 
cremas, pero los avances evolucionan el campo de la 
cosmética. De ahí la alianza de Dior con científi cos 
de todo el mundo en su panel Reverse Aging Board, 
del que forman parte tanto Sebastiano como Furman. 
Este último lo explica así: “La colaboración es espon-
tánea, buscando áreas tangentes de estudio que pone-
mos en común. Una polinización cruzada que es inte-
resante tanto para Dior como para nosotros”. Para el 
último lanzamiento de la casa, la reformulación de la 
gama Capture enriqueciéndola con el complejo OX-C 
(desarrollado por Dior para potenciar el correcto su-
ministro de oxígeno a las células y favorecer la labor 
de las NK), él se ha encargado de testarlo: “En mi la-
boratorio probamos diferentes compuestos, incluido 
el OX-C, sobre células senescentes que incubamos 
durante 24 horas junto a células NK. El tratamiento 
con OX-C, en comparación a los demás, fue capaz de 
aumentar en un 84% la actividad de las NK, lo que su-
pone un hito en la regeneración de la piel”.

“Con cada reformulación partimos de la tecno-
logía anterior y la enriquecemos con las nuevas in-
vestigaciones”, apunta Bruno Bavouzet, presidente 
de investigación en LVMH. “En este caso nos hemos 
centrado en el oxígeno, activando su transportador, 
al entender que el mecanismo de respiración celular 
está involucrado en las diferencias entre las células 
madre de una persona mayor y de una joven”. Una 
traducción de los avances de la medicina regenerati-
va en productos para el uso diario; o de algunos avan-
ces, porque el campo es imparable y ya tiene múlti-
ples en marcha, lo que muy probablemente marcará 
el futuro de la cosmética de la próxima década. � FO
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Arriba, el backstage
del último desfi le de 

Dior (P-V 2025). Dcha., 
La Crème y Le Sérum, 

ambos de la gama 
Capture de DIOR. La 

línea acaba de ser 
reformulada basándose 

en los hallazgos de la 
medicina regenerativa 
e incluyendo OX-C, un 

complejo de activos 
desarrollado por la casa.

Arriba, retrato de Charlize Theron, 
embajadora de Capture. Y un arco de 

la Universidad de Stanford en Palo 
Alto (California), donde Dior reveló el 

lanzamiento y donde investigan 
los profesores Vittorio Sebastiano y 

David Furman, miembros del 
Dior Reverse Aging Board.

Un correcto suministro de oxígeno 
a las células favorece la labor de 
las llamadas NK, las encargadas de 
acabar con las células senescentes

heron,
rco de 
n Palo 
veló el 
stigan 
tiano y 
ros del
Board.
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Un paseo por el bosque
El punto de partida para Eucalyptus 20, 
la última fragancia de Le Labo, fue un 
paseo por la naturaleza, sin rumbo ni 
destino. De esa idea evocadora nace un 
aroma que “es una invitación a abrazar 
lo inexplorado”, dice la presidenta de 
la marca, Deborah Royer, “esperamos 
que recuerde los descubrimientos 
conmovedores que se encuentran 
más allá de los límites de lo familiar”.

El rostro del momento
Kelly Rutherford, sus impolutos 
estilismos en el ascensor de su 
casa neoyorquina y sus escenas 
recuperadas de la serie Gossip Girl
(2007-12) se han convertido en 
favoritos recurrentes en TikTok. 
La actriz, asidua a las primeras filas 
de los desfiles, acaba de ser nombrada 
además embajadora de la firma 
de cosmética francesa Caudalie.

Actualizados

Se llama 365 Skin Repair, es de 
Lancaster y ha sido gama estrella en 
muchos neceseres. Ahora se actualiza 
con tecnología para reforzar la barrera 
cutánea y calmar la sensibilidad.

Con color
El clima frío favorece la 

irritación de los labios. Para 
calmarlos, repararlos o 

protegerlos de agresiones 
triunfa el ácido hialurónico, 

capaz de retener el agua 
de la piel para fortalecer 

su función barrera. En los 
labiales reparadores de 

Isdin se mezcla ahora con 
un toque de color.

1 0 4     B E L L E Z A   —  L A  L I S TA

Visita obligada
La casa de fragancias nicho L’Artisan 
Parfumeur acaba de abrir su primera 

tienda en Madrid (Fernando VI, 7), que 
cuenta con servicios de personalización 

o ediciones limitadas. La apertura ratifi ca 
el auge del perfume de autor y convierte 

a la capital en una de las ciudades 
europeas con más pasión por el tema. 

Quererlo todo
Para el desarrollo 

del nuevo labial de 
Dolce & Gabbana, 
la marca no quiso 
renunciar a nada: 

duración del color e 
hidratación gracias 

a sus principios 
activos. Se llama 

My Lip Stylo y está 
disponible en 

54 tonos y 
tres acabados.

LANCASTER

DOLCE &
GABBANA

El clim
irritación

calm
protege

triunfa e
capaz
de la

su fun
lab

Isdin 

ISDIN

S FEB 318 BEL Nos gusta-C.indd   104S FEB 318 BEL Nos gusta-C.indd   104 7/1/25   14:257/1/25   14:25



Arrurrú. ¿Conocen este nombre? Yo, hasta hace un 
mes, tampoco. Lo escuché por primera vez de boca de 
Ana Milán, que además de ser una actriz y comunica-
dora estupenda lo sabe todo sobre cosmética, trata-
mientos y trucos de belleza; por cierto, qué expresión 
más deliciosamente démodée. Ella me habló de que 
esa colonia infantil colombiana rondaba por TikTok, 
un planeta que no frecuento, pero en el que sé que vi-
ven millones de habitantes y muchos de ellos son mis 
amigos. Como la detective cosmética que soy y como 
me niego a que se me escape ningún ramalazo de zeit-
geist, pregunto por Arrurrú a Marisol, mi entrenado-
ra y amiga y, a la sazón, colombiana. Se ríe. Todos los 
bebés de su país huelen a Arrurrú. Semanas después, 
su padre trae en la maleta a España desde Medellín 
dos botes de Arrurrú para mí; el de color rosa es para 
chica y el azul para chico. Así es y así lo cuento. Aho-
ra están en mi cuarto de baño. No soy yo persona de 
colonias infantiles, porque pienso que hay que honrar 
el esfuerzo que cuesta hacerse adulta, pero las usaré.  

Todos los aromas, de todos los precios y persona-
lidades, cuentan con un sitio en mi casa. El armario 
cosmético es heterodoxo, desordenado y versátil o 
no es. No conozco a nadie que utilice todos los cos-
méticos de la misma marca. La cosmética, además, 
es más producto que marca. Es fácil que convivan en 
la misma estantería productos de parafarmacia, de 
supermercado, marcas legendarias, cosmética indie 
y extravagancias varias. Con esa orquesta se pueden 
tocar muchas canciones y dar respuesta a distintas ne-
cesidades. Un día tenemos la piel irritada y aparecen 
allí una crema de Avène o un gel de baño de Alvita. 
Otro día nos sentimos fi esteras y buscamos entre los 
esmaltes los de Chanel, imbatibles en colorido, o una 
paleta de 5 Couleurs de Dior. Y quizás hayamos des-
cubierto que el agua micelar de Lidl nos sienta bien y 
nos gusta alternarla con un jabón carísimo. 

No seré yo quien defi enda la abundancia 
de productos ni el sobreconsumo, sino la idea 
de que un armario cosmético es como una caja 
de herramientas o el mueble de las especias. 
No todos los días hay que usar un martillo ni 
pimentón, pero da seguridad saber que está 
para cuando apetezca colgar un cuadro o coci-
nar unas lentejas. Umberto Eco escribió sobre 
las bibliotecas: “Si, por ejemplo, consideramos 
los libros como medicina, entendemos que es 
bueno tener muchos en casa en lugar de po-
cos: cuando quieres sentirte mejor, entonces 
vas al ‘armario de medicina’ y eliges un libro”. 
Podemos aplicarlo a la cosmética: si nuestra 
biblioteca es rica y está bien construida, nos 
sentiremos más seguros. La bolsa de viaje es 
un spin off  de ese armario cosmético. Prepa-
rarla requiere un trabajo fi no de edición tal 
que me río yo de Thelma Schoonmaker. Para 

que sea efi ciente hay que buscar productos que sirvan para muchas cosas y 
todas las hagan bien. El multistick, ese invento que maquilla párpados, labios 
y mejillas, debería viajar con nosotros, como debería hacerlo un corrector 
que sirva como base. Y aquí van algunos trucos que seguro ya practica: toda 
crema nutritiva aplicada con generosidad durante horas es una mascarilla. 
Un labial puede ser colorete y el aceite de rostro puede servir para suavizar 
cutículas o las puntas del cabello. Muchos miles de kilómetros anuales a mis 
espaldas me han convertido en experta en cosmética multifunción. Y tam-
bién me han enseñado que si se olvida algo en casa no pasa nada. Rebaje-
mos la presión que ponemos sobre nosotras mismas en este nuevo año que 
empieza. Nunca pasa nada: las lentejas también están ricas con comino. �

   
Anabel Vázquez es periodista. ¿Sus obsesiones confesas? Piscinas, masajes y juegos de poder.
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LA COSMÉTICA ES UNA CAJA DE HERRAMIENTAS

Anabel Vázquez

“El armario 
cosmético es 
heterodoxo, 
desordenado y 
versátil o no es”
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Berna González Harbour habla con escritores y escritoras Berna González Harbour habla con escritores y escritoras 
para adentrarse en la temática de sus obras y nos acerca para adentrarse en la temática de sus obras y nos acerca 
a autores consagrados y nuevos talentos en este a autores consagrados y nuevos talentos en este podcastpodcast 
quincenal lleno de recomendaciones literarias.quincenal lleno de recomendaciones literarias.
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LA TRIBU 
DE JUNO
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Texto ANA FERNÁNDEZ ABAD   Fotos ANTÁRTICA

En 2022, Natalie Batlle impulsó en Barcelona la creación de Juno House, un club privado 
exclusivo para mujeres. Su comunidad no deja de aumentar: suman ya más de 600 
socias, preparan su expansión a Madrid y sueñan con abrir espacios en más ciudades.
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Juno era la rei-
na de los dio-

ses romanos, “la contraparte femenina de Júpiter”, 
precisa la Enciclopedia Británica, “que estaba re-
lacionada con todos los aspectos de la vida de la 
mujer”. Por eso, cuando Natalie Batlle (Chicago, 38 
años) decidió fundar un club privado solo para muje-
res no tuvo dudas. “Desde el primer día sabíamos que 
ese era el nombre. Es fácil de pronunciar en cualquier 
idioma y queríamos ser un referente para la mujer a 
nivel global, queremos que ‘ser muy Juno’ se entienda 
en cualquier lugar, sea Barcelona o Milán. Y por eso 
buscamos un referente, una mujer, la diosa Juno, para 
unirnos”, explica Batlle, fundadora y CEO de Juno 
House, cuya primera sede abrió sus puertas en abril 
de 2022 en el barrio de Sarrià-Sant Gervasi de Barce-
lona y ahora sueña con expandir esa esencia, ese “ser 
muy Juno”, a otros rincones del mundo.

En sus casi tres años de existencia suma más de 
600 socias, con distintas profesiones, edades e inte-
reses, que se reúnen allí tanto para tomar algo o ir 
a clases de Barre y yoga como para acudir a charlas 
sobre liderazgo femenino o a encuentros donde hay 
emprendedoras que comparten sus experiencias. “El 
club es una miniciudad. Tenemos abogadas, diseña-
doras, arquitectas, fi nancieras, periodistas... Refl eja la 
sociedad”, explica Batlle, “se crea un ecosistema wo-
man to woman que es muy potente, y el impacto se va 
multiplicando, hace ruido en la ciudad”. Reconoce que 
gestionar ese microcosmos no resulta sencillo; en el 
día a día aplica lo que aprendió trabajando en comu-
nicación y marketing en Estados Unidos, donde creció 

Sobre estas 
líneas, Natalie 

Batlle, con 
traje de JAVIER 
SIMORRA. A la 

derecha, uno 
de los lavabos 

de Juno House 
en Barcelona. 

La reforma del 
edifi cio corrió 

a cargo de 
la arquitecta 

Merche Conca, 
del estudio BCA 

Arquitectura, 
y la interiorista 
Meritxell Ribé, 

de The Room 
Studio.
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y comenzó a desarrollar su carrera profesional. “Yo 
nací en Chicago, de una madre americana, y mi padre 
es de Barcelona pero se fue con 25 años a desarrollar 
la carrera de Medicina a Estados Unidos y se quedó. 
Yo hice lo contrario, crecí allí y me he venido a Es-
paña. Soy de una familia multicultural. Mi marido es 
de Perú, mis peques tienen un poco de todo...”, dice 
Batlle. Se formó en la Universidad de Wisconsin y se 
curtió en la primera campaña electoral de Obama 
(“De la gente que trabajaba con él, sobre todo en la 
parte de comunicación, aprendí todo sobre cómo 
motivar, ser buen líder, pensar siempre hacia el fu-
turo, algo que es muy necesario cuando eres CEO”, 
asegura). Dejó Nueva York, donde trabajaba en la 
sede de la agencia de relaciones públicas Edelman, 
para instalarse con su marido en Barcelona. “Eso en 
parte inspiró Juno, yo echaba muchísimo de menos 
esa sensación que tenía en Nueva York de que no 
había límites profesionales, esa ambición, y empecé 
a pensar en crear algo potente para la mujer de Bar-
celona, siempre con la idea de exportar Juno House 
a más lugares después”, señala Batlle.

Empezó a compartir su plan, a presentar su pro-
yecto, y Liana Grieg (Maine, EE UU, 36 años), Eva Vi-
la-Massanas (Girona, 53 años) y Carla Crespo (Vigo, 
40 años) no se lo pensaron y se sumaron a ella como 
cofundadoras de Juno House. “Queríamos un es-
pacio creado por y para mujeres donde podríamos 
crecer, crear, conectar, inspirarnos, hacer que pasen 
cosas”, resume Batlle. “A Liana la conocía de Nueva 
York y ella quería vivir en Barcelona, llevábamos 
años soñando con crear algo juntas; a Eva la conoci-
mos justo antes de la pandemia en un evento de net-
working y se convirtió en nuestra conexión a nivel 
local, y Carla, gallega de origen, es la COO [directo-
ra de operaciones]”, apunta. Durante la cuarentena 
de la covid, en 2020, comenzaron a dar forma a su 
proyecto con varios desafíos por delante: además 
de encontrar financiación necesitaban conven-

Arriba, La Nave, el 
centro de colaboración, 
coworking y eventos de 
Juno House. A la izda., 
algunas socias del club: 
de izda. a dcha., Minerva 
Garibay, Silvia Morales, 
Eleonore Dubost, 
Mariele Violano y Hanan 
Moser. “El eje del club 
es ser intergeneracional 
e interdisciplinar” para 
asegurar el intercambio 
de ideas y saberes, 
subraya Batlle.

“El club es una 
miniciudad. Tenemos 
abogadas, diseñadoras, 
arquitectas, fi nancieras... 
Refl eja la sociedad”
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Los espacios de Juno House 
cumplen diferentes funciones. 

Algunos, como Juno Lounge 
(arriba) o la biblioteca (dcha.) 

sirven para juntarse y conversar. 
También hay rincones para 

el esparcimiento, como en el 
que se encuentra el futbolín 

(con jugadoras femeninas), o 
dedicados al cuidado personal 

y el ejercicio, como Juno Studio 
(debajo a la dcha.), donde las 

socias pueden asistir a clases 
de fi tness, Barre, pilates, yoga, 

baile o practicar meditación.
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de todas partes. Para mí eso es importante, lo vivo en mi día 
a día: mi marido es de Perú, mi abuela materna de Grecia, mi 
tío italiano, mi hermano se acaba de casar con una libanesa...”. 

Cuando las fundadoras comenzaron a buscar una sede en 
Barcelona sabían que el espacio sería clave. Buscaban un em-
blema. Y lo hallaron en la Farinera de Aribau, una antigua fá-
brica de harina, un edificio industrial cargado de historia y de 
significado. La reforma corrió a cargo de la arquitecta Merche 
Conca, del estudio BCA Arquitectura, y la interiorista Meritxell 
Ribé, de The Room Studio, se ocupó de dar vida a los espacios de 
ese enclave especial. Batlle lo explica así: “Queríamos estar en 
una cierta parte de la ciudad, buscábamos un espacio con alma. 
Y cuando pasamos esa puerta en Aribau que lleva a un patio 
de manzana y que fue un lugar donde trabajaban las mujeres 
en la antigua harinera de 1910 supimos que era el sitio. Cuan-
do lo vi me pareció como una casa de muñecas. Y al lado está 
lo que es el espacio que llamamos La Nave, que era un taller 
mecánico que fue todo lo opuesto, lleno de hombres. Es fuerte 
a nivel visual. Y allí donde vayamos en el mundo tenemos que 
encontrar edificios y espacios así, con alma, singulares”. La Fa-
rinera es el espacio más privado, reservado a las socias, y en La 
Nave se realizan también eventos abiertos a parejas y amigos. 

Avanza que en Madrid ya están valorando zonas para la se-
gunda Juno House: “Estamos estudiando el mercado, buscando 
socios locales, comenzando a hacer contactos, conociendo a 
mujeres influyentes, y vamos a lanzar unas iniciativas llamadas 
Juno Gatherings durante los próximos meses. Estas acciones 
incluirán cenas, comidas y reuniones para unir a mujeres ins-
piradoras y conocer mejor la ciudad y a las madrileñas”. Batlle 
señala que su aspiración es “ser un puente para la mujer local 
y expatriada en Madrid” y “descubrir en qué zonas se puede 
generar mayor impacto”. “Soñamos con un lugar como Justi-
cia o Salamanca, pero puede que surjan otras oportunidades 
ya que también dependerá del socio local que quiera apostar 
por nuestra visión”, explica. Además, considera que “Madrid 
es clave para dar el salto a otros lugares, donde Juno podría ser 
un socio estratégico para marcas de hospitality, exportando el 
concepto a mercados que necesitan un espacio donde las muje-
res puedan crecer, empoderarse y conectar entre sí”. Siempre, 
eso sí, manteniendo los valores fundacionales: “Crear un safe 
space, un miniuniverso donde hay optimismo, hay apoyo, hay 
ese compañerismo que hoy es más necesario que nunca para la 
sociedad. Tener la colaboración por encima de la competencia 
y logran impacto a nivel local, porque son microimpactos que 
luego se multiplican y se expanden”. �FO
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cer de que montar un club privado femenino era una buena 
idea. “Algunos nos miraban como si fuera una idea loca, como 
si dijeran ‘¿quieren abrir un club privado cuando todo el mun-
do habla de trabajar desde casa?’. Y nosotras decíamos que sí, 
porque creíamos que, cuando el mundo volviera a abrirse, las 
mujeres iban a necesitar más que nunca estar con su tribu. Yo 
creo que parte del crecimiento del proyecto ha sido gracias a 
la renaissance del país tras la crisis”, reflexiona Batlle. Justo al 
contrario de lo ocurrido con The Wing, el puntero club social 
femenino creado en Nueva York en 2016, que cerró en 2022, tras 
la pandemia y una crisis reputacional. “Creo que las founders 
tenían buenas intenciones y fueron pioneras, pero les falló la 
parte de ser más inclusivas, algo que nosotras buscamos, hay 
que encontrar maneras de crear impacto social y no caer en la 
trampa de parecer elitista”, argumenta la CEO de Juno. 

Por eso, fomentar la inclusión es una de las bases de su club. 
“Cada persona aporta mucho, queremos ser un referente para 
la mujer actual, ser un catalizador. Somos feministas porque 
creemos en la igualdad y que la mujer tiene que tener todas las 
oportunidades, y somos un club intergeneracional, aunque la 
media de edad es de 37 años tenemos socias de 22 y de 55”, su-
braya Batlle. Muchas comparten sus experiencias, personales 
y profesionales, su fuerte es la unión: “El gran valor de Juno es 
unir la parte emocional y la profesional. Hemos creado un espa-
cio seguro para todas. Muchas socias llegan por un motivo muy 
racional, que puede ser el networking o que tenemos unas clases 
brutales de pilates, pero luego se encuentran con que han hecho 
amistades y conexiones que van mucho más allá. Hay socias que 
han vivido aquí su divorcio, un cambio de vida profesional...”.

Nuevos horizontes
Algunas socias llegan a Juno House después de haber triun-
fado en el mundo empresarial, buscando nuevos proyectos o 
huyendo del burnout. “Hay mujeres que han hecho un cambio 
total, dejado una vida corporativa y quieren dedicarse a otra 
cosa, que han tenido una buena carrera y un buen sueldo y 
sienten una necesidad de transformarse. Y muchas veces ayu-
dan a otras, representan la parte altruista de ser mentoras o 
de querer abrir puertas y ayudar a la sociedad y las socias más 
jovencitas traen ese rollo de las tendencias, de TikTok... Y ves 
que todas encajan. Me encanta eso de Juno, ver esa diversidad 
de edades y perfiles, porque normalmente en un club ves al 
típico hombre en traje, todo business. Nuestro eje es ser inter-
generacionales e interdisciplinares. Y multiculturales: hay bar-
celonesas y expatriadas, la proporción ahora es 60%-40%, gente 

“El gran valor de Juno es unir la parte emocional y la 
profesional. Hemos creado un espacio seguro para todas”
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Texto  Abraham Rivera

DE LA BARRICA 
A LA COPA 
DE CÓCTEL

El jerez, esencia del buen 
beber en el sur de España, 

vuelve a brillar en la coctelería 
con sabores únicos.

E
n Devil’s Cut, el cocktail bar recién abierto 
por Shingo Gokan en el barrio de Las Le-
tras de Madrid, reciben a la concurrencia 
con un cóctel de bienvenida. A la mane-
ra jerezana, con un elegante gesto, el bar-
tender introduce la venencia en la barrica 

para luego verter su contenido en una copa desde 
gran altura. “La mezcla consiste de fi no, manzana, 
violeta y fl or de saúco. Es una receta base que está 
causando muy buena impresión”, indica Joaquín 
Manrique, bar manager de este espacio rendido a 
las mezclas con vinos de jerez. 

Gokan, la séptima persona más infl uyente del 
mundo del bar, según el medio especializado Drinks 
International, con 12 coctelerías a su cargo alrededor 
del mundo, se inició en esto de la mixología sirviendo 
jereces en un sherry bar de Tokio hace más de dos 
décadas. “Todo ese conocimiento se puede apreciar 
en la carta de cócteles de autor que tenemos. Hay uno 
con medium, bourbon y un Fat Washed de jamón ibe-
rico (en la foto), también hay cream en el Cream Cola-
da, además de manzanilla en el Devil’s Manzana y PX 
en el PX Highball”, continúa comentando Manrique, 
quien el año pasado ganó el concurso mundial de la 
ginebra nº3 elaborando una versión de un Bijou con 
manzanilla infusionada en pimienta verde.

El uso de vinos fortifi cados es tan antiguo como la 
historia de la coctelería. Ya durante el siglo XIX se pue-
de rastrear su uso en recetarios de grandes bartenders 
como Jerry Thomas o Harry Johnson. Hoy es fácil ver 
elaboraciones de antaño —Adonis, Sherry Cobler, Tu-
xedo o Bamboo— mezclarse con otras de nueva crea-
ción. “Estos vinos aportan un abanico de complejidad 
que pocas veces se logra con otros vinos. Son únicos”, 
remata Manrique. Una tabla de salvación, y una gama 
de sabores, de lo más dulce a lo más salino, que trans-
forma las copas en algo verdaderamente especial. � FO
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Entre peras y oloroso
Tania López, al frente del enorme 

éxito de El Patio de Butacas, en Pola 
de Siero (Asturias), ganó el Master 

Cocktail de Williams & Humbert 
con un delicioso cóctel que 

combinaba una peras infusionadas 
en oloroso con un ron 

producido también 
por la firma 

jerezana. “El 
vino le aportaba 

aromas a vainilla, 
cacao y frutos 

secos”, explica 
la experta.

Dulce jerezana
En el madrileño Momus, 

número 98 de la lista 
Top 500 Bars, ofi cia  

tras el mostrador Eleany 
Quintero, quien pone 

en valor creaciones con 
jerez como su Lady Bianca, 

cóctel que combina ron, 
amontillado y esencia de membrillo 
con espuma de parmesano. “Tiene 

un punto muy sabroso. Ideal 
para los que quieren probar algo 

dulce”, indica la venezolana.
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Me imagino que, tal y como me pasó a mí, mujeres 
de todo el mundo consumieron con igual deleite que 
asombro el documental que hace unos meses se es-
trenaba en Netfl ix Soy Martha Stewart, relatado en 
primera persona por la propia Martha. Digo “desde 
el asombro”, porque es posible que muchas se topa-
ran por primera vez con la historia de la excéntrica 
fi gura que revolucionó la visión que el mundo tenía 
de las tareas que conforman el universo de la gestión 
doméstica. Para las nacidas más allá de los noventa el 
nombre de Stewart podría estar vacío de signifi cado… 
hasta que el documental volvió a ponerla en el punto 
de mira y esta vez, no para sorprendernos con una 
nueva versión del souffl  é de chocolate, ni para ins-
truirnos en el arte de integrar elementos comestibles 
en los centros de mesa (destrezas, por otro lado, nada 
despreciables), sino para compartir con el mundo su 
versión de cómo se sucedieron los acontecimientos 
que la llevaron a degustar una carrera empresarial 
con igual presencia de dulces que de amargos.

En un contexto social en el que la libertad que una 
mujer tenía para decidir si quería o no que la gestión 
del hogar fuese su ocupación principal no era un pri-
vilegio al alcance de la mayoría, Martha revistió de 
sofi sticación y buen gusto todo lo que se encontraba 
dentro del territorio de lo doméstico. Consiguió co-
larse en las casas y en el corazón de miles de amas de 
casa, convirtiéndose en un referente aspiracional: ser 
gestora de tu hogar no tenía por qué ser (al menos, no 
solo) una imposición social. Martha era, sobre todo (y 
aquí residen, probablemente, tanto su encanto como 
su perdición), una —tremendamente versátil e intuiti-
va— mujer de negocios, la primera en Estados Unidos 
que se granjeó la condición de multimillonaria a tra-
vés de la empresa que ella misma fundó y llevó a Bolsa. 

Pese a todo, terminó cumpliendo condena en una 
cárcel durante cinco meses, después de atravesar un 

proceso de fustigación pública que terminó 
por dinamitar su carrera con la misma inten-
sidad con la que la había hecho eclosionar. Más 
allá de la implicación que tuviera o no en los 
cargos que se le imputaban, lo que realmen-
te me revolvió el estómago al fi nalizar el do-
cumental fue la siguiente conclusión: cuánto 
le molesta al mundo una mujer empoderada. 
El escarnio público al que fue sometida tenía 
menos que ver con el delito económico que 
se le atribuía que con intentar destruir públi-
camente la fi gura de la mujer que había in-
tentado hacer del universo doméstico un arte 
lo sufi cientemente digno como para, incluso, 
ganar dinero. Los compartimentos que la so-
ciedad ha diseñado para encasillar a la mujer 
siguen siendo estrechos: la versatilidad feme-
nina, cuando sale a la luz, sigue siendo motivo 
de escepticismo. La presunción de que una 

mujer no puede ser lo sufi cientemente buena en varios campos a la vez sigue 
teniendo el peso de una losa y con bastante regularidad se nos invita —cuan-
do no se nos fuerza— a renunciar. Se asume que si eres buena profesional 
no eres tan buena madre. Que si muestras un interés patente por el cuidado 
de tu imagen personal es probable que estés descuidando aspectos más pro-
fundos de tu persona (por eso de que la coquetería parece estar reñida con 
la inteligencia) y así ocurre con tantos otros intentos de que la mujer no se 
salga del molde unidimensional y contenido que ha sido diseñado para ella. 
Pero ¿sabes qué? “Las mujeres que hacen cosas y se desafían a sí mismas son 
las que marcan la diferencia en el mundo”. También esto lo dijo Martha. �

Clara Diez es activista del queso artesano.

 N O  D E L  T O D O  B L A N C O  1 1 3

VERSATILIDADES AMARGAS

Clara Diez

“Martha Stewart 
muestra cuánto 
le molesta al 
mundo una mujer 
empoderada”
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Texto Carlos Megía

Fotos María Fernández Kansingika

Del departamento de comunicación institucional de un gran 
banco nacional a escribir chistes para David Broncano. A pesar 
de su juventud, Elena Beltrán (Pamplona, 30 años) ya sabe lo que 
signifi ca que la vida dé un giro radical. Fue durante la pandemia, 
hastiada del teletrabajo, cuando decidió apuntarse a un curso 
de comedia, probar el material delante de público en un bar 
madrileño y quien ahora es su jefe en La Revuelta confi ó en su 
talento precoz. Hoy, además de trabajar en el exitoso programa 
de televisión —“ni siquiera tenía sintonizada La 1 en la tele cuan-
do empezamos”—, también colabora con el formato radiofónico 
Cuerpos especiales y sigue cultivando una prometedora carrera 
como monologuista. Ni ella misma, que se defi ne como introver-
tida, lo vio venir: “En clase no era la graciosa, sino la pringada”. 
¿Y cómo alguien tan vergonzoso logra hacer monólogos?
Al principio lo que hacía era tomarme un Lexatin con vino blanco. 
La noche anterior no dormía, la pasaba en vela si al día siguiente 
tenía que actuar en un bar pequeño de Madrid. Lo pasaba fran-
camente mal, pero a la vez me gustaba. Cada vez lo llevo mejor.
Cuando se sube al escenario, ¿nota la tan comentada 
doble vara de medir entre sexos?
Sí, se les exige más a las mujeres. A veces porque la gente es una 
machista terrorífi ca y otras casi sin querer. También nos pone-
mos mucha presión nosotras mismas. Siento que si tengo un mal 
show estoy demostrando que las mujeres no son graciosas. Me 
gustaría probar un bloque nefasto y que no pase nada, no sentir 
que represento a todas. Dios me libre. 
Una de las críticas a La Revuelta es que el humor es muy 
masculino y la presencia femenina es escasa. 
No solo en La Revuelta, hace falta más presencia femenina en 
todos los programas y espero que mejore. Aquí se está haciendo 
un esfuerzo real, en el equipo de guionistas somos tres mujeres 
y se nos escucha mucho.
¿Broncano es mejor jefe o presentador?
Diría un poco mejor presentador porque de jefe lo conozco me-
nos, nosotros hablamos más con Diego Fabiano [coordinador de 
guion] y Jorge Ponce. Pero Broncano es muy buen jefe porque 
confía en nosotros y nos deja hacer. Eso lo valoro mucho. 
¿Piensa en su imagen antes de subirse al escenario 
o se pone lo primero que tiene en el armario?
No sé mucho de moda, pero ponerme muy guapa antes de un 
monólogo me da mucha paz. Me pongo una falda, un top que me 
guste y un buen maquillaje porque pienso, “igual hoy no soy gra-
ciosa, pero qué buen eyeliner llevo”. Me da confi anza sentirme 
bien con la imagen que proyecto. �

1 1 4   P  &  R

“Siento que si tengo un mal ‘show’ estoy demostrando que 
las mujeres no son graciosas”. Afi lando el humor de David 

Broncano con 30 años, Elena 
Beltrán es una de las cómicas 
y guionistas más prometedoras.

S FEB 318 PLA P&R Elena Beltran-C.indd   114S FEB 318 PLA P&R Elena Beltran-C.indd   114 3/1/25   17:493/1/25   17:49



 

¿TE CASAS? 

Newsletter DE BODA

¡Nosotras sí! Somos dos periodistas de EL PAÍS que 
estamos organizando nuestra boda y queremos 
que nos acompañes en esta newsletter semanal de 
S MODA.  

Nuestra experiencia nos servirá para tirar del hilo 
de los mil y un temas que hay que tener en cuenta
a la hora de casarse. 

Apúntate para leernos cada semana.
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